空巢老人

張艷霞

兒子好久沒來了。晚上，老人很孤單，給兒子打電話。兒子說，媽，有什么事嗎？老人說，兒子，我想你了，你能來看看我嗎？兒子說，我知道了。然后電話就掛了。老人摸著被掛掉的電話，苦笑。

又一個晚上，老人給兒子打電話。兒子說，媽，有什么事嗎？老人說兒子，我想你了，你能來看看我嗎？兒子說，我知道了。兒子似乎又要掛電話，老人忙說，兒子，要不你陪我說說話吧。兒子一個不耐煩的聲音，說，媽，我正忙著呢，回頭再說吧。然后電話又掛了。老人摸著冰冷的電話，出了神。

又過了很長一段日子，老人給兒子打電話，兒子或者是接了，沒說兩句話又給掛了。再或者，兒子的電話一直在響，卻始終沒人接。在那些寂寥的日子里，老人的心空蕩蕩的。

那天，老人在一個垃圾桶旁邊，看到了一條又臟又瘦的狗。顯然，那是一條流浪狗。老人看著狗，不知怎么就想起了自己。老人說，孩子，你愿意跟我回家嗎？流浪狗似乎聽懂了老人的話，眼睛居然朝她眨了眨。并且，在老人站起來離開時，流浪狗也站了起來，一聲不吭地跟在老人的身后。到家后，老人給流浪狗洗了澡。冼過澡的流浪狗，不像是條被人遺棄的狗了。特別是在吃過老人紿它準(zhǔn)備的骨頭后，一副精神煥發(fā)的樣子。老人看著，滿意地笑了。

在后來的日子里，老人又把兩只流浪貓、兩條流浪狗給帶回了家。每天一早起來，老人都要先給這些貓啊狗啊弄完早飯，然后再給自己操持早餐。雖然累，但老人卻覺得很滿足，老人不覺得寂寞了。

一個陽光明媚的早上，老人起床時，竟然聽到了鳥鳴。老人站在窗口，就看到自家的屋檐下，筑起了一個燕子窩。兩只燕子在不遠(yuǎn)處的空中徘徊著。為了不打擾燕子，老人把貓狗都叫到了一起。老人說，知道嗎？我們有新鄰居了，你們要記住，不要打擾它們，既然我們是鄰居，就要和睦相處。特別是你，大黃，不許調(diào)皮，不許朝著它們大叫。老人像教育孩子那樣教育著這些貓狗。被叫做大黃的那條狗，低垂著頭，很聽話的樣子。

一天早晨，老人打開窗戶時，聽到了一陣陣嘶啞的鳥鳴聲。老人有些不解，那兩只燕子平時并不是這樣叫的啊。老人抬頭，看到了從燕子窩里伸出頭的幾只小燕子。老人的心頭一陣雀躍，這么快就有新生命了，真好。

這天下午，兒子上了門。老人開始是一陣喜悅，又是倒水又是削蘋果。兒子可有日子沒和老人聯(lián)系了。兒子卻擺擺手，說，媽，別忙了，我一會就走。老人說，兒子，你有什么事嗎？兒子說，媽，我想把你的房賣了。老人一愣，說，賣了，為啥？兒子說，我想換套大的房，你放心，我已經(jīng)聯(lián)系好敬老院了，那里的條件很不錯，比你在這兒住著舒服。

老人明白了，并且也聽懂了兒子的話。老人說，我不去敬老院，我要留在這兒。兒子叫了聲，媽──老人沒答應(yīng)，眼睛直直地看著窗外。只見，兩只燕子飛回來了，嘴里銜著蟲。

老人說，我要是搬了，這些貓啊狗啊的，誰來照顧？還有燕子。老人說，你走吧，忙去吧，沒空就別來了，我有這些貓狗陪著，說說話，挺好。兒子站起身，想再說些什么。老人的身邊，突然多了幾只貓和狗。特別是那條叫大黃的狗，正圓瞪著眼，怒視著他，隨時可能撲上來一般。

兒子滿是狼狽地跑出了門。在門關(guān)上的那一刻，老人的眼角，默默滾落下了渾濁的淚。

選自《微型小說月報》