老糊涂是怎樣的“糊涂”

徐賁

有些人處于糊涂狀態(tài)而渾然不覺。

最近，《英國醫(yī)學》雜志發(fā)表了一項研究，研究調(diào)查了志愿者們11歲時的智商測試成績，以及他們老年時罹患冠心病、中風、癌癥等疾病的情況。在排除了諸如性別和經(jīng)濟地位等多種混淆因素后，研究者發(fā)現(xiàn)，童年時智商越高，79歲以后罹患疾病而亡的風險越低。結(jié)論是，智商和壽命之間的相關(guān)性可能很大程度上依賴于高智商群體對患病風險因子有提前的認知。

姑且假設(shè)，高智商群體受過比較好的教育，所以是高知識人群。他們的健康和衛(wèi)生知識有利于他們盡早采取措施，所以能較好地預(yù)防患病風險。但是，一個人老了，不僅身體會得病，思維也會遲鈍和糊涂。如果說知識對察覺身體異狀有用，那么，知識對察覺自己認知和思維能力衰退也同樣有用嗎？

因為年老而認知和思維衰退，這種“變糊涂”也就是所謂的“老糊涂”，也能有同樣的作用嗎？老糊涂到底是一種怎樣的認知和思維衰退呢？

兩千多年前，蘇格拉底就已經(jīng)對老年智力衰退與語言的關(guān)系發(fā)生興趣。他認為，人的智力與記憶的關(guān)系比與語言更為本質(zhì)。他在《斐德羅篇》（Phaedrus）中說，只有“頭腦簡單之人”才會認為書面記錄“勝過同樣內(nèi)容的見聞和回憶”。通過口頭演說“銘刻在學習者靈魂中的智慧詞句”遠遠勝過墨水寫下的字詞。盡管蘇格拉底提出，對字母的依賴會改變?nèi)说念^腦，而且不是讓頭腦變得更好，但他承認，書寫可以是一種“抵抗老年健忘的幫助記憶手段”，具有捕捉人的思想的實際益處。

老糊涂并不只表現(xiàn)為因記憶衰退而丟東落西、前做后忘，更表現(xiàn)在喪失了與他人交流的理解和表達能力。記憶能力是一個人智力健康的重要指標，因為記憶不僅是你記得多少往事，而且是你對事物的理解和表達能力的積淀和累積。

美國著名人文學者沃爾特·翁（Walter Ong）在《口語文化與書面文化》一書中指出，即便在柏拉圖記錄下他老師對寫作價值的懷疑的時候，他對書面寫作的作用還是肯定的。這表現(xiàn)在他對依靠記憶傳承的口頭詩歌的批評中。柏拉圖看到，書面寫作的邏輯、嚴格和自我完足在智能方面為人類文明帶來了巨大的好處。這種好處已經(jīng)體現(xiàn)在他自己的寫作里了。沃爾特·翁寫道，“柏拉圖那入木三分的哲學思維之所以可以有可能出現(xiàn)，唯一的原因就在于書面寫作對思維過程產(chǎn)生的影響”。

今天，人們對書寫文字與人的認知已超越了蘇格拉底時代。有了文字之后，千百年間語言不斷進化、發(fā)展，文字不僅成為個體記憶復(fù)雜信息的輔助手段，而且通過讀寫教育和實踐培育發(fā)展了人的認知范圍和智力深度。文字還使人與人之間彼此可以方便地交流，無遠弗屆。在純口頭文化中，思想受制于人類的記憶能力，知識就是人能記住的內(nèi)容，而人能夠記住的內(nèi)容則受到頭腦儲存容量的限制。然而，在讀寫的文字文化中，思想的內(nèi)容可以幾乎無限地向深廣擴展。

今天，“讀寫”（文字素養(yǎng)）已經(jīng)不再是狹義的讀和寫，而是擴展為更為廣義的“素養(yǎng)”， 不僅包括文字的讀聽寫說，而且包括圖像理解、數(shù)學或科學概念、合理懷疑、批判思維等等方面。健康而有活力的頭腦必須具有理解、判斷、懷疑、想象、批判的能力，這些都是與文字有關(guān)的素養(yǎng)。缺乏這種素養(yǎng)，人就落入了一種實際的“糊涂”狀態(tài)。不可否認，今天許多人有這種癡呆癥狀，不是因為年老而喪失了原有的素養(yǎng)，而是從來就不曾擁有過這種素養(yǎng)。他們因此一直處于糊涂狀態(tài)，而渾然不覺。

糊涂人分辨不清什么是重要或不重要的、相干或不相干的、主要或次要的。他們既不能準確地理解他人的意思，也不能清晰地表達自己的想法。這種糊涂青壯年時叫愚蠢（silly），年老時叫昏聵（dotard），都是缺乏理解和判斷 、頭腦不清、不可理喻的意思。