何曉
媽媽說,我三周歲那年,每天她在廚房忙著做早飯的時(shí)候,就讓我給剛滿周歲的弟弟穿衣服。那天媽媽抱怨我沒給他穿整齊,我猴似的脫了鞋上了炕,摁著弟弟要將他的衣服脫下來。
等弟弟兩周歲的時(shí)候,媽媽讓我出去玩時(shí)帶著他,我一百個(gè)不情愿。不過,在媽媽的極力要求下,在弟弟眼巴巴地央求下,我還是盡量每次都帶他出去。遇到大風(fēng)刮來時(shí),我脫下外套,站在上風(fēng)頭,弟弟緊緊地挨著我,我倆躲在外套下面,等風(fēng)變小后回家。
從那時(shí)開始,他就成了我的跟屁蟲。
弟弟膽子特別小,怕黑怕高,從不參與冒險(xiǎn)性的活動(dòng)或游戲。那時(shí)候我特別嫌棄他,覺得他一點(diǎn)兒都不像個(gè)男孩子。
有次,我在院子里騎了好半天毛驢,弟弟只是坐在墻頭上笑嘻嘻地觀看。我想著也讓弟弟體驗(yàn)一下騎毛驢的感受,便鼓動(dòng)著讓他騎了上去??烧l料想,他騎著毛驢在院子里走了兩圈,便沖我嚷嚷道:“哥,我要掉下來了……”沒說完,弟弟就掉下去了。
我飛快地跑過去,問他碰到哪兒了,他流著淚告訴我碰到頭了。我嚇壞了,忙找了根樹枝,在地上出了幾道數(shù)學(xué)題,弟弟都答對(duì)了。我這才長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了口氣,沒事,腦筋依然很好用。我以為他不會(huì)再跟在我身后了,事實(shí)卻是他依然是我的跟屁蟲。
記得我一頓飯吃三個(gè)包子的時(shí)候,弟弟也吃三個(gè),我讓他再吃半個(gè),他嘟著嘴說,吃飽了。我一頓飯吃四個(gè)包子的時(shí)候,他吃完第三個(gè)總會(huì)說,還得來一個(gè)就正好了。我習(xí)慣放學(xué)后先做數(shù)學(xué)作業(yè),他也習(xí)慣那樣的順序。我系鞋帶的時(shí)候,喜歡左邊壓右邊,他也是……
記得在縣城上學(xué)的時(shí)候,有一年冬天我的手和腳都起了凍瘡,小腳趾快要和大腳趾一樣粗了。有天晚上,弟弟不知聽誰說有一種凍瘡膏效果很好,于是在北風(fēng)呼呼的夜晚跑去很遠(yuǎn)的門診給我買藥。弟弟坐在旁邊看我涂藥時(shí),頭上還冒著汗。當(dāng)時(shí),我想膽小的他一定是硬著頭皮,一路跑去又跑回的。
我上高中,弟弟上初二,我不得不去另一個(gè)地方讀書。剛?cè)バ聦W(xué)校的那個(gè)學(xué)期,身后少了個(gè)人,總覺得身邊缺了很大一塊。不過,弟弟就是這樣在慢慢離開我的過程中成長(zhǎng)起來的。
哥,我這次得了獎(jiǎng)學(xué)金。
哥,國(guó)慶你來找我吧?
哥,我買了兩件沖鋒衣,你一件我一件。
…………
時(shí)光飛快地運(yùn)轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)眼之間,我和弟弟都長(zhǎng)大了。也許每個(gè)人的身邊,在某個(gè)時(shí)間段,都會(huì)有這么一個(gè)跟屁蟲,他恨不得每時(shí)每刻都跟著你,你甚至還會(huì)煩他,但等你意識(shí)到被跟著是一種最信任的依賴,是一種最難言的幸福時(shí),他已經(jīng)和你并肩而行了。
田龍華摘自《文苑·經(jīng)典美文》