馮玉雷
雅布賴(lài)山系巴丹吉林沙漠與騰格里沙漠之間隆起的一個(gè)弧形山脈,橫貫阿拉善右旗中部,高峰聳立,巍峨壯觀。雅布賴(lài)系藏語(yǔ),意為恩山、父子山;另說(shuō)雅布賴(lài)由蒙語(yǔ)“雅巴賴(lài)”演變而來(lái),意為走。傳說(shuō)有位黑將軍被對(duì)手打敗后逃至此山,保住性命,離開(kāi)時(shí)稱(chēng)此山為“雅布日山”,愿它成為眾山之父。阿拉善右旗流傳著倉(cāng)央嘉措的傳說(shuō),如果雅布賴(lài)山得名能夠與他聯(lián)系起來(lái),將是多么美妙的事情!
雅布賴(lài)山區(qū)有鹽、芒硝、鐵、銅、白云巖等礦產(chǎn),古代的歷史文化或許得到這些資源支撐。1998年,阿拉善右旗發(fā)現(xiàn)布布手印彩繪巖畫(huà)和額勒森呼特勒手印彩繪巖畫(huà)。2009年7月,阿拉善右旗文物部門(mén)文物普查時(shí)在雅布賴(lài)鎮(zhèn)呼都格嘎查境內(nèi)陶乃高勒洞窟中發(fā)現(xiàn)手印巖畫(huà)。該洞窟正南方向約60米河床兩岸分布著直徑2~8米不等的七個(gè)石圈遺址,它們是否與洞窟手印巖畫(huà)相關(guān),有待進(jìn)一步研究。陶乃高勒手印巖畫(huà)對(duì)研究人類(lèi)生活史、美術(shù)史、環(huán)境演變等都具有重要史料價(jià)值和科研價(jià)值。專(zhuān)業(yè)人員初步判定陶乃高勒手印巖畫(huà)與布布手印巖畫(huà)、額勒森呼特勒手印巖畫(huà)同屬一個(gè)時(shí)期,但年代確定需要進(jìn)一步論證。
雅布賴(lài)山中養(yǎng)育著巖羊、山鴿、鼯鼠、盤(pán)羊、巖羊、山雞、石貂、鵝喉羚等野生動(dòng)物,也孕育了意味雋永、風(fēng)姿動(dòng)人的雅布賴(lài)鹽湖。它聯(lián)結(jié)了草原絲綢之路與綠洲絲綢之路的許多地方。內(nèi)蒙古雅布賴(lài)鹽化集團(tuán)有限責(zé)任公司開(kāi)發(fā)、管理雅布賴(lài)鹽湖,鹽產(chǎn)品市場(chǎng)范圍在陜西、甘肅、寧夏、內(nèi)蒙四?。幌趸ぜ叭玖袭a(chǎn)品主要在湖北、浙江、江蘇、天津、廣東、福建、湖南等省區(qū),還出口韓國(guó)、日本、東南亞及中東地區(qū)。通過(guò)現(xiàn)代交通,雅布賴(lài)的鹽把海上絲綢之路沿岸國(guó)家、地區(qū)也聯(lián)結(jié)起來(lái)了。
2015年5月29日,我們慕名拜謁雅布賴(lài)山,沿河雅公路(河西堡—雅布賴(lài))北上。到達(dá)后,佇立雅布賴(lài)鹽湖南邊沙坡上標(biāo)志性的九棵樹(shù)下觀瞻許久,才開(kāi)赴鹽湖區(qū)。
正午時(shí)分,汽車(chē)沿鹽湖邊道路進(jìn)入鹽場(chǎng)。路面坑坑洼洼,非常艱難。這是鹽堿地的典型特征。竟然有兩只野鴨在湖面上游弋,當(dāng)?shù)嘏笥颜f(shuō)它們?cè)诔喳u蟲(chóng)——這是一種紅色微生物,肉眼看不見(jiàn)。有的鹽湖鹽分較高,呈橙黃色。湖邊,雪白色成品鹽堆積成巨大平臺(tái)。它旁邊還有一座堆積物,本來(lái)是白色,被風(fēng)吹成灰色。大漠深處的云團(tuán)也性情豪爽,大開(kāi)大合,陰晴交替。時(shí)而有大朵云團(tuán)排山倒海地飄移而過(guò)。云團(tuán)與藍(lán)天相間時(shí),鹽湖呈灰色,水波蕩漾的狀態(tài)比較明顯。我們上到白色鹽堆平坦頂部,憑高遠(yuǎn)眺,一道道排列整齊的鹽湖猶如鹽田,層次分明,別具美感。遠(yuǎn)處是一帶黃沙。北邊有座開(kāi)發(fā)鹽湖時(shí)揭開(kāi)沙蓋堆積而成的山丘。再遠(yuǎn)處,就是巍巍雅布賴(lài)山了。
陽(yáng)光裸露時(shí),鹽湖泛著刺目光芒,鹽山也白茫茫一片。眼睛就被刺傷,淚流不止。武威電視臺(tái)編導(dǎo)何宏德是甘肅民勤人,他說(shuō)了句很生動(dòng)的話:“眼睛羞得很!”這是靈動(dòng)傳神的詩(shī)語(yǔ)!
石器時(shí)代到大工業(yè)時(shí)代似乎只是一瞬間。目前無(wú)法考證鹽湖被開(kāi)發(fā)利用的最早歷史,但古老而艱苦的采鹽、販鹽方式一直持續(xù)到上世紀(jì)六七十年代。據(jù)說(shuō),雅布賴(lài)山里牧民至今還用駱駝馱著自己曬制的鹽出來(lái)?yè)Q其他物品,他們是現(xiàn)代仍在履職的駱駝客。而上世紀(jì)六七十年代退出馱運(yùn)歷史舞臺(tái)的駱駝客已經(jīng)進(jìn)入生命暮年。2015年2月7日下午,我們?cè)诎⒗谱笃觳稍L了曾經(jīng)從這里馱鹽的老駱駝客黃庭正、潘存搖、富羨年。
黃庭正,77歲,家鄉(xiāng)在今阿右旗塔木素鎮(zhèn)格日?qǐng)D隊(duì)嘎查,父輩均以拉駱駝為生。他18歲從民勤到牧區(qū),在嘎查放一年駱駝,就開(kāi)始從吉蘭泰往三道坎(黃河邊的水運(yùn)碼頭)運(yùn)鹽,路線為:嘎查—塔木素—阿拉騰敖包—巴彥諾日公—蘇海圖—八音烏拉—吉蘭泰—烏達(dá)(三道坎)。嘎查到吉蘭泰單程要走10多天時(shí)間。最多時(shí)一天走70公里路,最少也有60公里。駱駝客要自帶牲口飼料。每人拉六鏈子,每鏈子有15峰駱駝。根據(jù)水源之間距離決定路程長(zhǎng)短,不論下雪還是刮大風(fēng)都要前進(jìn)。走到哪里,住到哪里,有時(shí)候支帳篷,有時(shí)候露宿。做飯時(shí),燒火一般用梭梭。他們主要吃米、面、駱駝肉、羊肉。馱鹽途中遇到過(guò)狐貍,但沒(méi)有遇到狼和土匪搶劫。黃庭正從嘎查往額濟(jì)納旗運(yùn)過(guò)鹽。也往其他地方送過(guò)鹽,先用五六天時(shí)間從民勤到雅布賴(lài)鹽場(chǎng)馱上鹽,再花八九天時(shí)間馱往金昌河西堡、扁都口等地?fù)Q糧食。雅布賴(lài)鹽場(chǎng)的鹽比吉蘭泰的鹽品質(zhì)好,當(dāng)時(shí)就很有名。
潘存搖,78歲。老家在甘肅民勤東湖鎮(zhèn)子,祖上在牧區(qū)放羊,他17歲開(kāi)始拉駱駝。當(dāng)時(shí),潘存搖居住在巴彥諾日公通古圖五隊(duì)嘎查。剛開(kāi)始拉駱駝時(shí),一人負(fù)責(zé)15峰駱駝,后來(lái)增加到20峰,最多時(shí),一人負(fù)責(zé)20多峰駱駝。行路中,潘存搖會(huì)自己唱秦腔、眉戶(hù)、蒙古小調(diào),提醒自己不要犯迷糊。通常五更起身,摸黑趕路,走到晚上看不見(jiàn)路了才歇息,住在隨身攜帶的帳篷中,一個(gè)帳篷一般住四個(gè)人。吃米飯、面食,還有羊肉、駱駝肉。潘存搖20歲結(jié)婚,婚后仍然拉駱駝,每個(gè)冬天馱12次鹽到河套地區(qū),再?gòu)暮犹走\(yùn)糧回來(lái)。他到過(guò)三盛公(水利樞紐,在磴口)、烏達(dá)(三道坎)、察汗池、營(yíng)盤(pán)水、中衛(wèi)等地。1964年,吉蘭泰通火車(chē),他才結(jié)束駱駝客生涯。
富羨年,77歲,老家在甘肅民勤東湖鎮(zhèn)。13歲開(kāi)始在民勤跟隨別人拉駱駝,從雅布賴(lài)鹽場(chǎng)往民勤、河西堡送鹽。
駱駝客一般五更天出發(fā),途中休息吃飯后,還需專(zhuān)人放駱駝,過(guò)程十分辛苦。因?yàn)檫@是極苦的差事,東家、商家都善待駱駝客。他們說(shuō)牧區(qū)有很多蒙古族女人也從事運(yùn)鹽職業(yè),她們力氣較大,獨(dú)自能將鹽口袋放上駱駝。有些民勤男子娶蒙古族姑娘,就隨了蒙古人,因?yàn)閬?lái)回走動(dòng),(不少)民勤人也懂得蒙語(yǔ)了。阿拉善人學(xué)漢語(yǔ)也是民勤人教的。
我們切實(shí)感受著他們?cè)谏n茫沙漠中顛簸飄搖的酸甜苦辣。古今中外的駝隊(duì),大概就是這種生活模式。史載,粟特、羅馬等國(guó)家的商隊(duì)大多都帶著小型樂(lè)舞組織,想一想他們長(zhǎng)年累月在旅途中跋涉的單調(diào)和辛苦,就覺(jué)得理所當(dāng)然。而更多商主愿意慷慨解囊興修寺院,也折射出他們對(duì)生命意義的深刻理解和達(dá)觀態(tài)度。
交流過(guò)程中,經(jīng)我們?cè)偃?qǐng)求,潘存搖唱了《五哥放羊》和一首蒙古語(yǔ)歌曲,然后翻譯出大意:“找了一個(gè)朋友,時(shí)間長(zhǎng)見(jiàn)一面。一見(jiàn)面,不認(rèn)識(shí)了?!迸舜鎿u比黃庭正、富羨年外向,我半開(kāi)玩笑問(wèn)他,在枯燥的拉駱駝過(guò)程中是否受到過(guò)某些誘惑?潘存搖哈哈大笑,連說(shuō)沒(méi)有。接著又說(shuō)這個(gè)不能說(shuō)。旁邊有人笑著鼓勵(lì)他可以說(shuō)。潘存搖略顯焦急,急忙用蒙語(yǔ)打斷。他倆用蒙語(yǔ)交談。我們茫然,懵懵懂懂。
采訪結(jié)束,我再三表示感謝,并邀請(qǐng)他們合影留念。黃庭正似乎覺(jué)得拐棍是累贅,扔到草坪中。我急忙撿起來(lái),雙手遞給他。照完相,他由衷說(shuō):“感謝邀請(qǐng)我們照相?!比缓笙蛑﹃?yáng)躑躅走去。我望著他緩慢移動(dòng)的背影,無(wú)限感慨。托爾斯泰說(shuō):“在清水里泡三次,在血水里浴三次,在堿水里煮三次,我們就會(huì)純凈得不能再純凈了。”
每每與駱駝客這樣平凡的勞動(dòng)者交流時(shí),我就想起這句話。