江月衛(wèi)
通道,最初我以為是通衢大道這個成語的縮寫,后來才知道是一個縣名,且交通并不十分發(fā)達(dá)。為何叫通道?我想應(yīng)該是指心靈相通道義相連,是“知行合一”的一個哲學(xué)命題吧。在一個陽光明媚的秋日我尋址而去。在這里一個叫獨(dú)坡鄉(xiāng)的地方得到了印證。獨(dú)坡鄉(xiāng)有十二個行政村轄八大侗寨一萬五千人口。因?yàn)樯缴仙L的實(shí)心竹很奇特,能月月出筍,尤其在寒冬,竹筍也能斗霜傲雪破土而出,讓人嘆為觀止,誘人神往。
也許長年生活在這里的人們見慣不怪了吧,不把這些難得的寶藏當(dāng)一回事,認(rèn)為天天呆在這個大山溝里有什么出息。那些有法子的就把家搬到集鎮(zhèn)上去了,老家的木房子任其歪斜。在獨(dú)坡寨中,老春、有福、富貴是最先進(jìn)城打工的,經(jīng)他們一吆喝,跟著去了一伙,這伙人一鼓動又帶走一批。就這樣?xùn)|一伙西一批的走,寨子里的樓房出現(xiàn)了空置,房前屋后的藤蔓就伸進(jìn)屋來了。這樣的景致引來了一波又一波的攝影愛好者。
一天,一位攝友拿出一張自認(rèn)為是得意之作的照片在老胡面前顯擺,老胡覺得眼熟,認(rèn)真一看才發(fā)現(xiàn)是獨(dú)坡寨,自己四十年前在這里生活了四年,哪能不認(rèn)得?驚喜中有些遺憾:怎么變得一點(diǎn)生氣都沒有呢?老胡五十七八歲,筋瘦筋瘦的,一看就是一個閑不住的人。十六七歲時下放到獨(dú)坡寨,回城后先在肉聯(lián)廠當(dāng)廠長,后來自己辦了個牛肉加工廠,把牛肉賣到了國外,算得上是我們國家先富起來的那部分人。這兩年把廠子交給兒子打理后就迷上了攝影,整天扛著“長槍短炮”跟著一幫攝友滿世界轉(zhuǎn)。
老胡來了,這里有他熟悉的父老鄉(xiāng)親,有他親手栽種的桃樹李樹,還有養(yǎng)育過他的山山水水。他老婆黃諾也跟著來了。老胡兩口子把家都搬來了。他們的到來使得寨子里的一切在悄然發(fā)生著變化。因?yàn)樗麄兪褂昧嘶ヂ?lián)網(wǎng),把獨(dú)坡寨與世界連為了一體。楊德喜是當(dāng)年老胡下放時玩得最好的伙伴,主動對老胡提出:你在獨(dú)坡寨就住我的房子吧,反正我在城里買了房,我是不會回這鬼地方來了。老胡就按自己的思路把楊德喜的房子修整了一番,便成了第二次“下放”到這里的人家。
就這樣,老胡在獨(dú)坡寨生根了,先是買來了五十只雞和二十只鴨,還有一條狗和一頭牛。以及喋喋不休的鳥語、嘶嘶鳴叫的蟲鳴和那滿天繁星的喜悅。
當(dāng)年的民兵營長現(xiàn)在的村支書笑著說:老胡啊,人家個個往城里跑,你卻往農(nóng)村來,是不是犯了王法來這里躲的哦?
老胡笑了笑說:是躲,躲灰塵躲污染啊!
寨前那丘整整荒了三年的稻田,老胡花了一天時間犁出來種上了喂牛的黃竹草。老胡當(dāng)年下放時是生產(chǎn)隊里的犁田標(biāo)兵,如今還很在行,犁起地來的一招一式還很純正。村支書這才記起老胡還會劁豬咧!問那個“多多來米,來米來多”還會吹啵?農(nóng)村人講話含蓄,因?yàn)樨湄i要這么吹“叫叫”從寨林中走過,別人才知道劁匠來了,有豬要割蛋的要劁的就喊師傅進(jìn)屋。
老胡把手頭的煙頭彈到三米開外的溪溝里,這動作是和村支書當(dāng)年一起玩的游戲,現(xiàn)在還十分嫻熟。那時的游戲有手彈煙頭,比屙尿射得遠(yuǎn),比扳扁擔(dān)……老胡笑了笑說,那劁豬刀都不曉得丟哪去了。獨(dú)坡寨就海光老人會劁豬,但他酒量很大,他提出只要哪個能喝贏他他就無條件教,不要師傅錢。一天晚上老胡就帶了兩瓶竹葉青酒到了海光老人家,海光老人把白天劁豬帶回來的豬蛋蛋炒來下酒。海光老人醉了,老胡就成了他的徒弟。
村支書把海光老人遺留下來的劁豬刀拿來。在大家的鼓動下,老胡真的就上陣了,還不到一分鐘,一頭豬就劁好了。黃諾驚呆了——和老胡一起生活了幾十年,還不知老胡有這一手。有人便開黃諾的玩笑說,你要是不聽話,當(dāng)心老胡把你給劁了!現(xiàn)場的笑聲突然大了起來,仿佛回到了當(dāng)年。
老胡要用的碗盞行頭全是他用綠色皮卡拉來的。和寨子里別人的小車比起來,老胡的皮卡也太寒酸——車廂掉了漆,尾燈也破了一個,而且渾身上下都是泥。不過跑起來還實(shí)誠。寨子里哪家要買點(diǎn)豬飼料,拉幾包水泥,連隔壁寨子的公豬要上門來為哪家的母豬配種,老胡也開著他的皮卡去拉。見老胡好講話,寨子里的人便有了這樣那樣的要求:幫我拉幾個水泥磚補(bǔ)豬圈,幫我拉點(diǎn)細(xì)沙補(bǔ)堰溝,幫我拉點(diǎn)木炭上街去賣……老胡的皮卡差不多成了獨(dú)坡寨的公車。
那天,老胡去串門,看到侗錦,一下子驚呆了。他說,我冤枉到獨(dú)坡生活這么多年,怎么現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)呢?正在織侗錦的傳承人粟田梅告訴他,你下放那陣,一天到晚都在抓革命促生產(chǎn),哪有精力來搞這個,這是最近幾年才復(fù)興起來的,還進(jìn)入了國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)名錄。老胡便用他的照相機(jī)拍了發(fā)到了微信朋友圈,一傳十十傳百,一下子就傳到了國外。老胡這下可攤上大事啦:有要托他買的,有要來參觀考察的。一張不大的侗錦只賣幾百塊錢,何況都是好朋友,老胡哪好意思收人家?guī)装賶K錢啊,這個幾百那個幾百,他一下就貼進(jìn)去了三萬多。那些來參觀的都是老胡的朋友,帶路固然不用說了,吃住行都是老胡包了。老胡做了幾十年的生意,沒想到現(xiàn)在不做生意后還虧錢。好在老胡家底厚。他樂呵呵地說,這點(diǎn)錢他虧得起,只要把侗錦推介出去,為當(dāng)?shù)乩习傩罩\到福利,他愿意!因?yàn)槎卞\完全是手工制作,精美純正,具有極高的收藏價值,倍受國內(nèi)外消費(fèi)者青睞,現(xiàn)已遠(yuǎn)銷到臺灣、香港、新加坡、美國、加拿大等地區(qū)和國家,供不應(yīng)求。
通道的寶貝還多著咧!比如:峒王酒、侗布、侗家苦酒、腌制香酸魚、侗鄉(xiāng)蕨粑、侗家腌肉等十多種特產(chǎn)。老胡兩口子把這些特產(chǎn)的照片發(fā)在微信上,馬上就有人點(diǎn)贊詢問,剛一報價就有人托他們買。黃諾怕老胡又不好意思收錢,干脆開了個微店專門賣這些特產(chǎn)。寨子里的人瞪大了眼睛:我們只曉得用手機(jī)來打電話,還可以賣東西?
除侗錦外,侗族蘆笙是黃諾微店賣得最好的了。侗族蘆笙也是進(jìn)入國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄的。侗族民間以吹蘆笙為樂,逢年過節(jié)、紅白喜事、豐收慶典,都少不了吹蘆笙。有時當(dāng)?shù)孛耖g還舉辦吹蘆笙比賽活動,數(shù)十支甚至成百上千支蘆笙齊鳴,場面壯觀氣勢恢宏。侗族蘆笙共有“倫正”、“倫尼”、“倫我”、“倫略”等17種類型。當(dāng)然,黃諾微店賣的主要是蘆笙工藝品,客商主要以作紀(jì)念為主。竹子是制造蘆笙的主要材料,而獨(dú)坡這里山上山下到處都是竹子,一些侗民通過賣竹發(fā)了財,一些侗民通過制作蘆笙發(fā)了財,一些人跟著老胡兩口子開微店賣蘆笙也發(fā)了財。大家都發(fā)起了竹財。
寨子里的都把老胡當(dāng)著村子里的人使喚,哪家有紅白喜事,喊老胡幫忙寫對字記禮簿,連對聯(lián)紙禮簿本都要老胡自己準(zhǔn)備。穿著侗族家織布的老胡,一天到晚在寨子里蹦上躥下的忙著幫老婆的微店收貨發(fā)貨,絲毫沒有什么特別之處。如果不是知情人介紹,一點(diǎn)也看不出老胡是廣西人。殺年豬了,都喊老胡兩口子去吃庖湯,老胡也不客氣,還和侗民們猜起了當(dāng)?shù)厝?/p>
在什么季節(jié)該種什么的時候,村民們這才把老胡當(dāng)城里人看,不僅把種子送到老胡手里,還認(rèn)認(rèn)真真地教老胡怎么種。其實(shí)老胡當(dāng)年下放時早學(xué)會了,但表現(xiàn)得十分謙虛。有時老胡也反其道而行之,還真的搞出了名堂。比如:谷子還沒收他就種蘿卜和白菜,侗民們都講他種早了,可在老胡兩口子的管護(hù)下還真的搞成了。第二年,寨子里的人們都學(xué)著老胡兩口子早早地種,比以往早兩個月吃上了大白菜。學(xué)老胡的還不只這些呢,如把洗澡間改成淋浴,把太陽能熱水器安在屋頂上,在火塘里安上循環(huán)熱水器,等等。老胡也不含糊,用得著的他都會毫不保留地教大家,有時又用自家的皮卡跑到縣城去買些接頭彎管什么的,還帶他們到熟人的店子里拿貨,要店主便宜點(diǎn)。
老話講牙齒和舌頭關(guān)系這么好都要咬著,此話不假,坐在一塊土上哪有不發(fā)生摩擦的。主要來自于老胡家的養(yǎng)生,比如養(yǎng)的羊偷吃了春菊家的苕秧,喂的大黑狗咬了四毛家的雞,老胡二話不說拿錢去賠,人家說多少是多少,一分折扣不打。這樣一來,反而使得索賠的覺得自己太過計較而不好意思,自己提出打折。有的村民間因這樣的事鬧得多年見面都不打招呼,在老胡的感召下,也都和睦起來。
老胡勞動累了或者是感到寂寞時,和當(dāng)?shù)氐亩泵駛円粯?,敞開嗓子喊幾聲侗族喉路歌。喉路歌是因以“喉路”作襯詞而得名,是侗族音樂藝術(shù)中十分難得的多聲部歌曲。那是當(dāng)年下放時學(xué)的,多年不唱有些蹩腳,但喊幾句就順當(dāng)了:哥哥想妹想得呆/ 坐到想得站起來/煮飯忘記撇米湯/煮熟包谷又去栽……侗家人愛歌善樂。傳承著“飯養(yǎng)身,歌養(yǎng)心”的口頭禪,侗家人把精神食糧的“歌”看成和物質(zhì)食糧的“飯”同等重要,所以侗族喉路歌已成為侗家人生活的重要組成部分,現(xiàn)進(jìn)入了湖南省非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)名錄。老胡會的民間藝術(shù)還多咧,比如跳蘆笙舞、講“款”等等。
老胡說,在獨(dú)坡這地方,有時身體有點(diǎn)累,可心不累,值得啊!以前有的“三高”病現(xiàn)在全沒了,獨(dú)坡這地方的山水養(yǎng)人,在這里生活安寧、踏實(shí)。
我們不敢預(yù)測獨(dú)坡寨將來會怎么樣,但我們可以肯定的是有老胡和他老婆黃諾的思維方式和理念影響,一定會有潛移默化的作用。那個拿房子給老胡住的楊德喜說不再回獨(dú)坡寨來了,可如今看到寨子里大家干得風(fēng)生水起的,他又回來了。寨子里的人們便給老胡在村子里的空地上起了一棟八柱八的木房子,說獨(dú)坡寨是你永遠(yuǎn)的家。
老胡笑了,用侗話說:耐九系姚永派低然(這里是我永遠(yuǎn)的家)。