◎ 姚嫌

等待著上路

◎ 姚嫌

一出門，我覺得最難熬的就是等待。

我曾經(jīng)在喧嘩的餐廳久候過我的晚餐，曾因飛機延誤數(shù)次在機場地板上過夜。這些等待總會不定期地出現(xiàn)在旅途中，于是出門前除了準(zhǔn)備生活必需品，我也會額外準(zhǔn)備一些東西。

旅行途中看什么書、聽什么音樂是一件值得悉心規(guī)劃的事，因為它們決定了旅行品質(zhì)的好壞。

一般為期一周的旅行，我會準(zhǔn)備兩本書：一本故事書、一本散文或詩集。比如，如果是在車上、海邊、旅館的床上，故事書是很好的陪伴，特別是短篇小說集，在一氣呵成地讀完整本書后，我還來得及閉目回味一下。

我念念不忘去年初春，在東京都庭園美術(shù)館的園林里讀完梨木香步的《家守奇譚》時的心情。當(dāng)時心中微微顫抖地看著四周的松林，發(fā)現(xiàn)我已放下心中的防備，完全地相信了書中充滿人情味的妖精們，他們千真萬確地活在當(dāng)下真實的世界里，也許就在松林的某一角偷偷地望著我，那屬于東洋的妖精們都從書本里活過來了。

閱讀有時可以讓你看到旅途中所看不到的風(fēng)景，跨越當(dāng)時的空間限制，相對的，旅行經(jīng)驗也可以對日后的相關(guān)閱讀起到滋潤的作用。

有一回我從洛杉磯開車到拉斯維加斯，學(xué)著好萊塢電影中的情節(jié)，大聲開著收音機。隨著目的地的靠近，我突然發(fā)現(xiàn)播放貓王歌曲的比例越來越高。于是那幾天的拉斯維加斯旅程很特別，總是莫名其妙地與貓王有聯(lián)結(jié)。幾天后我在回程的車上，決定重復(fù)聽著貓王的專輯，一路聽回洛杉磯。

沿途感受著遼闊的旱地山谷，同時回味著這幾天在拉斯維加斯的旅游經(jīng)歷，貓王的歌就是那么恰當(dāng)?shù)仄鹾仙衬袩艏t酒綠的末世氣息和無盡的漫漫公路。

在每一趟旅游出發(fā)前，我總會仔細推想，為即將來臨的旅程挑選相關(guān)的配樂，不過偶爾也會反其道而行。依照經(jīng)驗，出門超過兩周，我就會開始想家，呈現(xiàn)出玩得不專心的狀態(tài)，所以我的旅行時間安排都不超過兩周，不過出差工作就不是我所能控制的了。于是，我也總為超過兩周在外的行程準(zhǔn)備：帶上出發(fā)前在臺北讀過的書或聽過的音樂。我在遠方閱讀這些書或聆聽音樂，會有一種很奇妙的感覺。在這種鄉(xiāng)愁滿滿的情況下，書和音樂能讓我得到些許安慰，還能讓我體會平時生活中沒有的感受，那都是很美的。特別是在他鄉(xiāng)重讀自己喜歡的詩集，這種感受特別深。

出門前的準(zhǔn)備是一種心情的暖身，特別是在考慮帶上什么書與音樂的時候。

（摘自《品味》廣西師范大學(xué)出版社圖/亓寂）