深夜書店

蘇英

朋友從法國(guó)回來(lái)，向我講述她的一路見聞與收獲。她說(shuō)，走過(guò)那么多城市，如果問(wèn)她記憶里最難忘的是哪一座，那么大概就是巴黎了。

然而朋友并沒有提到那座城的時(shí)尚和小資，對(duì)于那里的著名景點(diǎn)也沒有侃侃而談。她說(shuō)得最多的，卻是巴黎的一間古舊的書店。那間書店，被人們稱為“塞納河邊的一顆珍珠”。

到底是怎樣的一間書店呢？

書店坐落在塞納河左岸。仔細(xì)尋找，一間狹小、擁擠甚至外觀很破舊的門面隱藏在眾多建筑物之中。從開業(yè)至今，書店從未在別處開過(guò)分店，但它的名氣卻越來(lái)越大，直到今日，成了巴黎的文化地標(biāo)之一，是眾多文學(xué)青年心中的“圣地”。

這家書店是在1919年由美國(guó)人Sylvia Beach女士開辦的，書店專營(yíng)以英文為主的書刊雜志，同時(shí)也提供借閱，書籍都是印刷質(zhì)量很好的版本。海明威、喬伊斯、龐德、菲茨杰拉德夫婦都在這里花掉了大把時(shí)間。喬伊斯更是每天從早到晚一屁股坐在這里不停地抽煙、喝威士忌，同時(shí)寫他的《尤利西斯》，直到Beach女士出面把這部20世紀(jì)的天書出版。

二戰(zhàn)期間，德軍占領(lǐng)巴黎，一個(gè)德國(guó)軍官想買走書店里最后一本喬伊斯的《芬尼根的守靈夜》，被Beach女士拒絕，結(jié)果書店被查封。德軍潰敗撤出巴黎時(shí)，海明威嚷嚷著要去單槍匹馬解放書店，但因?yàn)楦鞣N原因，書店始終沒有重開。直到好幾年后，另一個(gè)美國(guó)人魏特曼獲得Beach的許可，重新開張了這家有故事的書店。

每天，像朋友那樣對(duì)書店慕名而來(lái)的書迷有很多，排著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍，足以說(shuō)明這間古舊書店的迷人之處。

書店規(guī)定，癡迷書籍的無(wú)家可歸者，可以通過(guò)每天為書店打工三個(gè)小時(shí)，其余時(shí)間必須每天閱讀一本書的方式，來(lái)?yè)Q取在書店免費(fèi)讀書的權(quán)利。

在這里，一些大部頭的書被書店允許可以放寬期限讀完，也就是說(shuō)，一天內(nèi)讀不完的書，書店可以為這些流浪者書迷提供小小的一張床位（架在兩個(gè)書架之間的一張木板），以便他們能夠連貫地閱讀。在書店里過(guò)夜，對(duì)書迷們來(lái)說(shuō)，這是再好不過(guò)的事了。

自從這個(gè)規(guī)定實(shí)施半個(gè)世紀(jì)以來(lái)，流連在書店的人所待的時(shí)間都不會(huì)超過(guò)三個(gè)晚上，這是因?yàn)樗麄冎溃總€(gè)人的機(jī)會(huì)都來(lái)之不易，他們需要給后面等待的人及早地騰出位置。

這就是書店的初衷，也是閱讀的意義，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在傳播著小小的善行。

這間書店的名字，叫作“莎士比亞書店”。時(shí)至今日，這間溫暖的書店已累計(jì)接待了3萬(wàn)多名過(guò)夜的書迷。

正如博爾赫斯所說(shuō)，如果有天堂，應(yīng)該是圖書館的模樣。我相信，這間塞納河邊的書店在朋友心中所留下的印記，不僅僅是書店對(duì)閱讀者的接納和包容，更因?yàn)闀晁o予流浪者的那種不動(dòng)聲色的尊重，以及流浪者發(fā)自心底的感恩和自省，都深深地打動(dòng)著每一個(gè)人。

（從容摘自《黨員文摘》）