超時(shí)代視野下的人物塑造

施雅頌

摘要：巴金的《激流三部曲》一直被人們認(rèn)為是典型的反封建代表作品，是五四精神的贊歌，但這一理解顯然被局限在了一元化的五四背景下。本文通過對(duì)《家》中主要人物的分析，結(jié)合作者貫穿始終的人道主義理念，提煉出巴金作品的超時(shí)代性，還原其被狹隘解讀了的歷史意義。

關(guān)鍵詞：巴金；《家》；超時(shí)代性

一、從封建束縛中掙脫：覺慧的新時(shí)代聲音

覺慧是黑暗沉寂的舊式大宅院里迸發(fā)出的一束耀眼的光芒。他是受五四浪潮和新文化運(yùn)動(dòng)洗禮的新時(shí)代青年，是反抗封建家庭為代表的舊思想舊社會(huì)的中堅(jiān)力量。他深受西方浪漫主義和自由主義影響，可以在一片人聲鼎沸中忘我地沉浸在天井之雪的世界里，熱切地幻想自己也如同雪一般。

而當(dāng)他所向往的理想生活時(shí)時(shí)受到來自家庭的遏制時(shí)，他的反應(yīng)激烈而激進(jìn)。在對(duì)待親人的態(tài)度上，覺慧曾多次“不客氣”而憤怒地指責(zé)或是反抗他的兄長(zhǎng)，包括覺新、覺民甚至高老太爺。

覺慧在用自己的方式喚醒并拯救他的家庭、他所身處的時(shí)代，“他相信將來總有一天一切都會(huì)反轉(zhuǎn)過來，那時(shí)候他所憎恨的一切會(huì)完全消失”。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)時(shí)代前進(jìn)得過于緩慢，他無力拯救時(shí)，便決絕地離開家庭，“要散早點(diǎn)散才好”。激流式的時(shí)代精神在覺慧的血管里奔騰最甚，而“貫穿于《激流三部曲》的總的精神，是對(duì)民主精神的贊頌以及對(duì)任何形式的專制制度的否定?！盵1]

覺慧從來不從功用主義的角度去看待這個(gè)世界，在他的認(rèn)識(shí)里，“有沒有用”是一回事，“做不做”則是另一回事。固然，覺慧在斗爭(zhēng)的過程中也有矛盾，但是他對(duì)于家的歸屬感和責(zé)任感遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上他對(duì)新時(shí)代新生活的渴望。他與包括家庭在內(nèi)的整個(gè)舊的時(shí)代涇渭分明地劃清界限，就好像他本不是從這個(gè)舊家庭中脫胎一般。這是作者賜予覺慧的理想主義。另一方面，他的激進(jìn)不全然是出于他堅(jiān)定的信仰，也來自年輕人的叛逆。他們表現(xiàn)出了“并不經(jīng)過長(zhǎng)期的思索就信服了”的沖動(dòng)，正是在為自己的激情尋找一個(gè)突破口。

不能因?yàn)橛X慧是主要現(xiàn)人物，就把他的激進(jìn)和巴金對(duì)時(shí)代的主張等同起來。因?yàn)閺陌徒饎?chuàng)作的思想背景來看，他已經(jīng)對(duì)早期的無政府主義開始了否定，從暴力轉(zhuǎn)向道德與教育。因此，如果單純地將覺慧理解成他心目中完美的“五四精神旗手”，顯然是不合適的。

二、時(shí)代的棄兒與企盼者：在邊緣上掙扎的覺新

覺新是《家》中的另一位靈魂人物。作為從舊式封建大家庭中成長(zhǎng)起來的新式青年，覺新無時(shí)無刻不沉浮在矛盾和掙扎之中。他在新舊世界的夾縫中生存，無從選擇自己的婚姻、無法堅(jiān)持自己熱愛的事業(yè)，一邊是一個(gè)舊家庭殷切的目光，一邊是來自新社會(huì)鼓動(dòng)的吶喊和憤恨的責(zé)備。行動(dòng)和思想上的不一致扭曲了覺新的整個(gè)人，使他瀕臨崩潰。在經(jīng)受了接踵而至的愛人和妻子的死亡后，他選擇幫助覺慧離開這個(gè)絕望的家庭，而自己的生命則陷入了永恒的沉寂?？梢哉f，覺新是用他一個(gè)人，既成全了舊家庭的期盼，也再成全覺慧時(shí)響應(yīng)了新時(shí)代的召喚。也正因如此，覺新在《家》中的地位才顯得如此突出。

三、激進(jìn)與糾結(jié)間的平衡點(diǎn)與對(duì)人性的把握：《家》的超時(shí)代性

覺新的性格和覺慧的性格實(shí)際上形成了一種互補(bǔ)，客觀上形成對(duì)當(dāng)時(shí)歷史環(huán)境較為全面的認(rèn)識(shí)。但從主觀層面上看，覺慧更多地表現(xiàn)出了作者對(duì)于時(shí)代的理解。

原因有二：一是作者從字里行間中流露出的態(tài)度不一樣。通過覺慧的口，作者完成了對(duì)于覺新的同情和批判，可以說是既哀其不幸又怒其不爭(zhēng)。覺慧聽到了覺新的簫聲，感慨“簫聲多凄慘”，但他覺得覺新是無法被拯救的。而對(duì)于覺慧，作者則是用浪漫主義的筆調(diào)贊揚(yáng)他對(duì)自由平等生活的追求。二是從巴金先生的筆述中，我們也可以直接看到作者的時(shí)代觀?！都ち鳌房傂蛑?，他慷慨寫道：“我跟所有其余的人一樣，生活在這世界上，是為著來征服生活……也有我的痛苦。但是我并沒有失去我的信仰：對(duì)于生活的信仰?！盵2]顯然，作者和覺慧的心思更為貼近。

雖然巴金并未正面描寫五四運(yùn)動(dòng)，所選擇的事件也非當(dāng)時(shí)的漩渦中心，但他緊緊抓住了青年人的典型心理以及特殊的社會(huì)面貌，抓住了專制主義本質(zhì)特征及其必然滅亡的命運(yùn)，因此也就緊緊地把握了社會(huì)生活的脈搏。巴金對(duì)于封建專制主義是徹底批判的，但他也不贊同以覺慧為代表的激進(jìn)甚至幼稚的做法。

另一方面，《家》所體現(xiàn)出的合乎人性的人道主義原則也是具有永恒意義的?！鞍徒鹨院蟮乃枷氩还馨l(fā)生多大的變化，始終沒有離開過他少年時(shí)期建立起來的‘愛的理想?！盵3]在《家》中，作者沒有把高老太爺完全塑造成冷血?jiǎng)游?，他的封建家長(zhǎng)制某種意義上是為了家庭；而覺新在高老太爺臨死時(shí)的動(dòng)情合乎人性。對(duì)家庭的愛和責(zé)任是《家》這部小說的肉，沒有這些成分，小說未免失之呆板；不能從人性角度吸引往后的讀者，就失去了其作為時(shí)代先聲的藝術(shù)價(jià)值。對(duì)比之后幾十年出現(xiàn)的格式化式革命題材小說，顯然巴金在創(chuàng)作時(shí)貫穿人性的藝術(shù)原則，是具有超時(shí)代意義的。

參考文獻(xiàn)：

[1]巴金：《激流》（總序），見《家》（附錄）人民文學(xué)出版社2010年第14版，第1-2頁.

[2]巴金：《關(guān)于<家>——給我的一個(gè)表哥》（十版代序），見《家》（附錄）人民文學(xué)出版社2010年第14版，第390頁.

[3]陳思和、李輝：《巴金的人道主義思想》，見《巴金研究論稿》，復(fù)旦大學(xué)出版社2009年版，第21頁.endprint