加州軟物

托尼

這是一臺后期版的寶馬02系，一臺沒有太多心思雜念的BMW機(jī)械。

這個東西叫02系不是2系。

3月的深圳非常宜人，20度上下無春風(fēng)倒寒，無潤物細(xì)雨。轉(zhuǎn)了好幾趟人情之后，終于在一個中午把眼前這貨接了回來。

這是一臺后期版的寶馬02系，一臺沒有太多心思雜念的BMW機(jī)械。1975年的寶馬已經(jīng)打算將02系車型壽終就寢（02系并不是2系）。利用差不多10年的時間，巴伐利亞這個發(fā)動機(jī)制造廠終于憑借一款精巧干練的小車，成功將自己打造成以運動為底蘊的世界級品牌。這一年，以E字頭為代號的3系接下02系的衣缽，繼續(xù)征戰(zhàn)美國市場，并迅速挑起寶馬的銷售大梁。

“來自”加州而非巴伐利亞州

眼前這臺02系經(jīng)歷太多風(fēng)雨，從美國遠(yuǎn)道而來其實并非偶然。加州，有著世界上最完美的大都市古董車保存文化以及環(huán)境。這里所能尋找到的車，不限于狹隘的美國制造，更多的是歐洲為了大量賺取美元而出口至加州富庶人家的“日?！备呒壌焦ぞ?。

雙鑰匙“安全”設(shè)計，需要一點經(jīng)驗才不至于鬧出“捅進(jìn)去拔不出來”的笑話。機(jī)械開閉機(jī)艙蓋鎖擋，獨立矗立的安全帶警示燈和需要用力才能出奇跡的尾門都提醒我：這是一臺40年前的車。玻璃面積小，手搖并不難操作，緩緩搖下小窗，系好安全帶，還沒打著車，已經(jīng)收到“徜徉在加州海岸美好陽光”的種種。碩大的尾箱輕松放入一個32英寸行李箱外加其他小物件。尾蓋上的擾流板雖然黑漆漆一坨卻是軟質(zhì)的橡膠，總是忍不住想多摸摸。前排座椅功能齊備，跟現(xiàn)代汽車無異，第二排座椅或許不適合長途旅行卻一樣有格調(diào)。通電后電流聲緩緩?fù)ㄟ^每一個部件打通提示燈的過程讓人充滿了好奇與期待，莫名中居然有一種感動。

其實也沒那么硬梆梆

02系列標(biāo)配4速手動變速箱和3速自動變速箱，齒比相比現(xiàn)在的車略嫌粗暴，唯一適合的狀態(tài)就是用一擋在一個大公園里隨意溜溜，60-70年代的寶馬并沒有比一艘小船更好操控。但是聯(lián)系時代背景，這款產(chǎn)品為后來當(dāng)家花旦3系留下的基礎(chǔ)印記卻無比深刻。

對了，M標(biāo)的6速換擋桿頭是車主的一個小玩笑。