葉智騰
我對(duì)稻城亞丁的憧憬緣起一張明信片,明信片上是那一灣如圣托里尼般炫藍(lán)的牛奶海以及遠(yuǎn)處峰巒雄偉的三座神山,背面寫的是拋開紛擾、不忘初心的告白:“我來到她的腳下,看到屹立于天地眉宇之間的三座神山,竟止不住淚眼婆娑。那驚世駭俗的美麗讓你不由得匍匐跪拜,將胸瞠與大地貼近,把靈魂與天空相融?!睆拇?,繼東爪哇群島的布羅莫火山,又多了一個(gè)讓我魂?duì)繅?mèng)縈的地方。
有夢(mèng),便去實(shí)現(xiàn)
在紐博格林24小時(shí)耐力賽舉行的同時(shí),MOTIVO汽車導(dǎo)報(bào)的老司機(jī)們和袁啟聰老師亦發(fā)起一場(chǎng)“穿越川滇24小時(shí)挑戰(zhàn)賽”。行走在川西環(huán)線的經(jīng)典路線上,向著世界屋脊前進(jìn)。起點(diǎn)是天府之國成都,沿途經(jīng)過攝影家天堂新都橋,翻越世界高城理塘,最后到達(dá)“水藍(lán)色星球上的最后一片凈土”稻城亞丁。我們力爭(zhēng)在24小時(shí)內(nèi)完成,致敬紐博格林!許巍說:“曾夢(mèng)想執(zhí)劍走天涯”,這趟旅程我們則是仗著佳通AT70越野胎去看一看亞丁的繁華。全程1500km,海拔落差4000m,這一路崎嶇路況復(fù)雜,對(duì)人、車和輪胎都是一場(chǎng)嚴(yán)苛的考驗(yàn)。
對(duì)味
無論在川藏青滇,沿著世界屋脊前行,總覺得若少了普拉多、陸巡、牧馬人這類鐵血硬派玩物就寸步難行。直至去年攀上西藏,才發(fā)現(xiàn)“條條大路通拉薩”。城與鎮(zhèn)、寺廟與佛塔、某地方到另一處,走的都是路況較好的公路,因此才有了后來者五菱宏光、本田GK5、蘭博基尼單槍匹馬闖西藏這等傳奇佳話。像丙察察那樣一側(cè)懸崖一側(cè)峭壁的天塹,漸漸如茶馬古道衍為歷史。如今即便是一臺(tái)家用轎車,挑戰(zhàn)川藏也輕松寫意,但越野配318、硬派配丙察察,這才算是門當(dāng)戶對(duì),走心走腎。拉薩遍地是立著金標(biāo)的霸道、陸巡,才叫志同道合。
做足準(zhǔn)備功夫
自駕川藏線需要做好充足的準(zhǔn)備,貿(mào)然前行不是明智之選。水、藥品、衣物、食物、行車工具,這些準(zhǔn)備必不可少。在出發(fā)之前,最好對(duì)車輛做好充分的檢查。對(duì)沿途的路況、天氣、加油站、落腳點(diǎn)都要做足夠的了解,以確保萬無一失。這次旅程恰逢端午假期,如潮水般的自駕車輛從成都蜂擁而出。本來只需8小時(shí)的路程被一望無際的車龍硬生生堵成16小時(shí),這個(gè)時(shí)候你就知道手中的士力架猶如天賜。
為了契合此番旅程翻山越嶺的意義,我們對(duì)座駕也挑剔了一把。最后選擇了豐田普拉多和三菱帕杰羅。這兩車5人,頗有一番“七劍下天山”的豪邁。雖然有了寶駒,但行走在川西環(huán)線上,非鋪裝路面上的坑洼碎石才是安全的大敵。尖銳的石頭容易導(dǎo)致胎側(cè)受損,輕則輪胎報(bào)廢、重則車毀人亡,一條奸輪胎也成為這趟旅程的重要因素,所以我們選擇了佳通全路況硬派越野風(fēng)格的AT70輪胎:大塊的花紋設(shè)計(jì),大大提高通過能力,無論是泥濘、沙漠還是砂石都能自如應(yīng)付,讓越野車行進(jìn)的步伐更堅(jiān)定。胎壁則采用優(yōu)化胎面炭黑分布提升橡膠分子鏈聚合力、雙層鋼絲帶加3層高強(qiáng)度簾布層,這樣的胎體結(jié)構(gòu)使AT70在高強(qiáng)度越野時(shí)也能堅(jiān)持到最后。換上佳通AT70后,不去跋山涉水豈不浪費(fèi)?
蜀道難
我們從成都出發(fā),一路向西。起初舒坦的高速路,讓我一度小瞧這川西環(huán)線路線。直至踏入318國道,我才真切感受到“蜀道之難,難于上青天”的真義。這條蜿蜒盤旋的“西天取經(jīng)路”不僅彎急路窄,疏松的土質(zhì)極易引發(fā)泥石流和塌方。側(cè)身望去,腳邊與谷底有著數(shù)百米的落差,使我不由得緊抓方向盤,小心翼翼與318過招。路雖艱險(xiǎn),但沿途美景如影隨形,行走其中可以體驗(yàn)“隔山不同天,一天有四季”的奇妙。路遇無數(shù)奔碌的身影,不乏徒步的朝圣者、騎車入藏的鐵血男兒、形形色色的機(jī)車駕駛者……可能他們前世是游俠,所以今生仍舊要浪跡天涯。孤身簡(jiǎn)裝,毫不畏懼,我想每位走過318國道的人都可以回去吹一輩子。
穿過“川藏咽喉”——長(zhǎng)達(dá)4公里的二郎山隧道后我們到達(dá)康定,一路攀升加上路況復(fù)雜,路途的艱苦并非說說而已。更能切身感受到什么是“身體的地獄,眼睛的天堂”——天堂之說,除了周遭的美景,無他;地獄之說,高反夾雜疲憊。雖然5位老司機(jī)都是在珠峰大本營上軋過碎石路而未曾高反的壯士,然而在1天之內(nèi)感受將近4000m的海拔落差,還是讓我們稍微著了高反的道。在新都橋住的第一天晚上,我頭痛得睡不著導(dǎo)致第二天打不起精神。
最佳拍檔
第二天,基本游弋在海拔超4000m的盤山路上,本想愜意地感受遠(yuǎn)方與詩,誰料車子遇上高原同樣會(huì)“高反”。在通向埡口的上坡路,稀薄的空氣讓本就“小馬拉大車”的普拉多更顯費(fèi)勁,就算將油門深踩至3/4,它依然表現(xiàn)出不疾不徐的傲慢。此時(shí)需要爬坡?lián)醯拇箫@身手,手動(dòng)切換為L(zhǎng)擋再加一腳地板油,轉(zhuǎn)速立即直指4000rpm,配上佳通AT70強(qiáng)大的咬地力,車子總算愿意迎頭而上。隨著這款2.7L發(fā)動(dòng)機(jī)的嘶吼及換擋時(shí)巨大的頓挫感,普拉多逐漸有了速度和力量。不過要用這種速度去超車,得磨嘰個(gè)半天還得時(shí)刻注意對(duì)向車道俯沖而下的大貨車。此情此景,我不由得懷念最初4.0L的普拉多,那才是真正的“霸道”。相比之下,3.0L V6的帕杰羅勁暢就比這臺(tái)4缸的“破拉多”要輕快,動(dòng)力隨踩隨有,沉甸甸的轉(zhuǎn)向機(jī)械感自然激發(fā)攻彎破山的駕駛欲望。而普拉多的方向和油門都設(shè)計(jì)得輕巧,這樣的設(shè)定雖說有些犧牲操控,但無論男女都能輕易駕馭。
話又說回來,普拉多才是大眾情人。它的可靠品質(zhì)經(jīng)過了多年的檢驗(yàn),無論行車質(zhì)感、乘坐舒適性還是對(duì)油品的要求,它都成了走爛路、去西藏的最佳車型。前雙叉臂式獨(dú)立懸掛加上后四連桿式非獨(dú)立懸掛,很好地隔絕路面的震動(dòng),舒適性值得稱贊。后排晃晃悠悠的綿柔感,讓我堅(jiān)持一天都不成問題。加上非承載式車身、低速四驅(qū)、佳通AT70輪胎、托森式差速鎖以及數(shù)據(jù)優(yōu)秀的接近角和離去角,這臺(tái)普拉多擁有一臺(tái)專業(yè)越野車所必備的硬性指標(biāo)。
相比之下,帕杰羅在品質(zhì)方面就不那么讓人安心了,一路過來毛病不斷。先是在碎石路上顛掉了排氣管,然后在經(jīng)歷連續(xù)的下坡路后剎車過熱產(chǎn)生衰退和異響,又在經(jīng)歷長(zhǎng)上坡路后,因變速箱過熱導(dǎo)致手動(dòng)模式失靈,只能用D擋龜速爬行。而普拉多即便踏足崎嶇的碎石路面,人顛得散架,車依然毫無毛病,穩(wěn)定性一流,使我“處亂世而不驚”。所幸的是,帕杰羅沒有繼續(xù)為我們這趟旅程添油加醋。
蜀山王
當(dāng)普拉多盤上子梅埡口的一瞬,沿途500km的艱辛都在此刻如煙般散去。蜀山王貢嘎比起蒼白的珠峰更有力。不需要刻意尋找拍攝角度,每一幀、每一幕都渾然天成,讓不懂拍照的人都能成為攝影大師。我很難用某個(gè)詞精準(zhǔn)地描述我所想。如果摒棄所有細(xì)枝末節(jié)的心理變化,主觀的所有感受只有——壯闊。在這壯闊面前。人類生命不過是茫茫宇宙中的一羽鴻毛。
很遺憾由于行程緊湊,我們抵達(dá)了稻城,但沒去亞丁,那時(shí)的亞丁離我只有70km的距離。誠如逸哥所言,若將旅程做到盡善盡美,你很快就會(huì)遺忘此地。花開花謝,月圓月缺,總歸要留下一些遺憾,并非說要踏足亞丁才算完成此趟旅程。路途上,我們經(jīng)歷形形色色的人、事、物,領(lǐng)略高原壯闊的山河美景,終將凝結(jié)成美好的回憶。這趟旅程亦是幾位老司機(jī)的the grand tour,8天的相處讓我感慨相見恨晚。與老司機(jī)們把酒言歡,說句后會(huì)有期,從此江湖再見。亞丁亦是,就讓它繼續(xù)在我心中留有一念,某天定會(huì)再續(xù)前緣。