李靜濤++朱東君
今年5月24日是習(xí)仲勛逝世15周年的日子?;乜戳?xí)老的一生,他生于陜西、長在西北,直到20世紀(jì)50年代才調(diào)往北京工作。可以說,他的青年時代基本上是在西北度過的。在這里,他深受傳統(tǒng)文化的影響,養(yǎng)成了淳樸善良、疾惡如仇的性格;也是在這里,他感受到“五四運動”前后風(fēng)起云涌的時代浪潮,走上革命道路,奮斗了一生。
不滿13歲就加入共青團(tuán)
1913年10月15日,習(xí)仲勛出生在陜西富平的一戶農(nóng)家。早年,習(xí)仲勛的大伯習(xí)老虎從軍,給家里留下些許銀兩,加上習(xí)仲勛的爺爺習(xí)永盛、父親習(xí)宗德的勤勞經(jīng)營,習(xí)家得以維持生計。
提起父親對自己的影響,習(xí)仲勛曾說:“我的父親是個心地非常善良的農(nóng)民,他總是對我們說,‘長大了不要做官,也不要經(jīng)商。當(dāng)官的欺壓老百姓,一些商人難免唯利是圖,多重錢財。如果有了學(xué)問就做一名教書先生,用自己的本事傳書授道,受人敬重。要不就種莊稼,做個本分的農(nóng)民?!?/p>
父親崇文重教,習(xí)仲勛9歲時被送到離家兩里地的都村小學(xué)讀書。時值于右任、胡景翼領(lǐng)導(dǎo)的陜西靖國軍正活動在富平所在的渭北地區(qū),與盤踞西安的軍閥陳樹藩對峙。渭北地區(qū)的民主進(jìn)步思想,包括共產(chǎn)主義思想,傳播空間比較寬松。讀書期間,習(xí)仲勛積極參加政治活動。
1926年,習(xí)仲勛進(jìn)入立誠公學(xué)高小部,繼續(xù)學(xué)業(yè)。立誠公學(xué)是胡景翼生前在靖國軍陣亡將士子女學(xué)校基礎(chǔ)上創(chuàng)辦的一所完全小學(xué),聘用了一大批進(jìn)步知識分子任教,其中校長嚴(yán)木三是一名共青團(tuán)員。在學(xué)校,嚴(yán)木三將自己收藏的《中國青年》半月刊送給學(xué)生,還引導(dǎo)他們閱讀其他進(jìn)步書籍。同時,他遵照團(tuán)組織的指示,在學(xué)校成立了團(tuán)小組。當(dāng)年5月,剛?cè)雽W(xué)不久、還不滿13歲的習(xí)仲勛加入了共青團(tuán)。
1926年夏天,習(xí)仲勛參加了清算當(dāng)?shù)匾粋€惡霸保正(即保長)張積德的斗爭,迫使當(dāng)局關(guān)押了張積德,清算出400大洋的贓款。這是習(xí)仲勛第一次參加革命斗爭的實踐。
1928年初,習(xí)仲勛考入位于三原縣的陜西省立第三師范學(xué)校。這所學(xué)校誕生于“五四運動”的洪流中,嚴(yán)木三也畢業(yè)于此,習(xí)仲勛選擇這里,就是選擇了對理想的追求。此時,陜西地區(qū)的大革命已經(jīng)失敗,政治形勢變得十分嚴(yán)峻,但習(xí)仲勛還是一入學(xué)就立刻投入了新的革命活動中。
第三師范的學(xué)生運動很快引起了國民黨當(dāng)局的注意,是年春天,習(xí)仲勛被捕入獄,關(guān)押在三原縣看守所。獄中,因為習(xí)仲勛表現(xiàn)堅定,被正式批準(zhǔn)成為一名中國共產(chǎn)黨黨員。
隨后,習(xí)仲勛等人被押解到省城西安的軍事裁判處關(guān)押。由于時任國民黨陜西省政府主席宋哲元的寬容態(tài)度,1928年8月,在被關(guān)押5個月后,習(xí)仲勛終于獲釋。
19歲領(lǐng)導(dǎo)兩當(dāng)起義
1929年,陜西關(guān)中地區(qū)發(fā)生了大災(zāi)荒。在此前后,習(xí)仲勛的父母相繼去世。家中連遭變故,又聯(lián)系不上黨組織,習(xí)仲勛十分苦悶。他在抑郁中想起了上學(xué)時愛讀的小說《少年漂泊者》。書中主人公歷盡艱辛,最終走向革命的故事,堅定了他外出干革命的決心。恰在此時,相鄰的三原縣傳來了黨的消息,習(xí)仲勛精神一振,離開家庭,干革命去。1930年春節(jié)期間,年僅17歲的習(xí)仲勛淚別故鄉(xiāng),投身到了更廣闊的革命事業(yè)中。
離家之前,習(xí)仲勛已經(jīng)得到黨組織的指示,派他到陜西長武縣,在一支國民黨雜牌部隊從事兵運工作。習(xí)仲勛到部隊后,很快發(fā)展了二三十名黨員,并建立了營黨委,習(xí)仲勛任書記。1932年4月,隊伍要開往甘肅換防,黨組織認(rèn)為時機已到,便決定在隊伍行進(jìn)到甘肅兩當(dāng)時發(fā)動起義,準(zhǔn)備將起義部隊拉回陜西,與劉志丹的部隊會合。但是由于寡不敵眾,起義最終失敗。兩當(dāng)起義是習(xí)仲勛革命生涯的一個重要節(jié)點,這不僅是他第一次領(lǐng)導(dǎo)軍事斗爭,也是我們黨在甘肅境內(nèi)領(lǐng)導(dǎo)的第一次革命武裝斗爭。這一年,習(xí)仲勛19歲。
起義的失敗讓習(xí)仲勛著實苦悶了一段時間,加上為了躲避國民黨的追捕,他翻山越嶺、長途跋涉,最終病倒了。就在習(xí)仲勛發(fā)動兩當(dāng)起義前夕,劉志丹、謝子長領(lǐng)導(dǎo)的部隊改編為中國工農(nóng)紅軍陜甘游擊隊。病榻上的習(xí)仲勛聽到這個消息,很快向黨組織表示,希望盡快到陜甘游擊隊工作。
幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),習(xí)仲勛見到了仰慕已久的劉志丹、謝子長。不久,國民黨調(diào)集部隊,向陜甘游擊隊逼近,劉志丹、謝子長隨即指揮部隊轉(zhuǎn)移,準(zhǔn)備向北發(fā)展,建立革命根據(jù)地。臨行前,謝子長給習(xí)仲勛交代了任務(wù)——留下來做農(nóng)村工作。然而,大部隊出發(fā)后不久,留在習(xí)仲勛身邊的部隊中就發(fā)生了中隊長陳克敏叛變的事情,給部隊帶來嚴(yán)重?fù)p失。不得已,習(xí)仲勛帶著剩余部隊,輾轉(zhuǎn)渭北地區(qū)。
正當(dāng)習(xí)仲勛在渭北浴血奮戰(zhàn)時,百里之外,陜甘游擊隊在照金地區(qū)建立起根據(jù)地。為了加強領(lǐng)導(dǎo),中共陜西省委選派了一批干部到照金工作,習(xí)仲勛便是其中之一。
1933年3月,習(xí)仲勛被任命為中共陜甘邊區(qū)特委委員、特委軍委書記、團(tuán)特委書記等職,成為陜甘邊革命根據(jù)地的主要創(chuàng)建者和領(lǐng)導(dǎo)人之一。當(dāng)時“左”的思想在黨內(nèi)蔓延,紅二十六軍政委杜衡不顧劉志丹等人的強烈反對,命令部隊離開照金根據(jù)地南下,結(jié)果幾乎全軍覆沒。7月,杜衡被捕后很快叛變,陜西的黨組織遭到嚴(yán)重破壞,陜甘邊根據(jù)地幾乎陷入絕境。
此時,有3支部隊在國民黨的進(jìn)攻下轉(zhuǎn)移到照金地區(qū),壯大了根據(jù)地的力量,但這也帶來了問題:下一步怎么走,誰來統(tǒng)一指揮?為了解決這個問題,1933年8月14日,陜甘邊區(qū)特委在陜西耀縣陳家坡召開了黨政軍聯(lián)席會議,由習(xí)仲勛主持。
就在會議前一天,紅四團(tuán)團(tuán)長黃子祥找到習(xí)仲勛,表達(dá)了希望各支部隊分散活動的意見,問習(xí)仲勛是否支持。習(xí)仲勛內(nèi)心并不同意,但為了會議能順利召開,他說:“情況我不曉得,究竟怎樣決定,開會再商量。”會上,大家果然就各部隊統(tǒng)一指揮還是分散活動發(fā)生了激烈爭論。作為會議的主持人,習(xí)仲勛很好地把握著會議節(jié)奏,并表態(tài)贊同大多數(shù)同志的意見——幾支部隊要統(tǒng)一行動。
21歲的“娃娃主席”
陳家坡會議前后,國民黨地方部隊和民團(tuán)多次進(jìn)犯照金,都被擊退。蔣介石聞訊非常惱怒,多次電令西安綏靖公署繼續(xù)“圍剿”蘇區(qū),還給出了最后期限。不久,國民黨部隊包圍了照金。由于敵我力量懸殊,習(xí)仲勛當(dāng)即建議“部隊全部撤退,來個空城計,我們不能死守根據(jù)地”。特委采納了習(xí)仲勛的建議,要他在附近農(nóng)村隱蔽下來,見機開展工作。那段時間,習(xí)仲勛病了,一位姓王的農(nóng)民大娘悉心照顧了他?!八胍估锇盐覐纳搅种薪谢貋?,在她家里給我吃米飯,做豬耳朵肉,有時還把白糖也給我送來?!睅资旰?,習(xí)仲勛回憶起這段往事時感動依舊。
就在習(xí)仲勛患病的日子里,以甘肅南梁為中心的陜甘邊革命根據(jù)地發(fā)展起來。1934年初,習(xí)仲勛來到了南梁。隨著根據(jù)地的擴大,1934年11月7日,十月革命紀(jì)念日當(dāng)天,陜甘邊區(qū)蘇維埃政府成立大會舉行,習(xí)仲勛被選為蘇維埃政府主席。由于他年僅21歲,被邊區(qū)百姓親切地稱為“娃娃主席”。
雖然當(dāng)了主席,習(xí)仲勛對百姓的態(tài)度依然謙和。當(dāng)時,百姓有了困難第一反應(yīng)就是找“娃娃主席”,而且不管是誰、因為多小的事來,習(xí)仲勛馬上就見。在擔(dān)任蘇維埃政府主席期間,習(xí)仲勛制定了一系列發(fā)展邊區(qū)的措施。上到土地政策,下到邊區(qū)集市,他事必躬親。
1935年7月,蔣介石調(diào)集15萬大軍再次進(jìn)犯西北革命根據(jù)地。此時,根據(jù)地的“左”傾錯誤已經(jīng)相當(dāng)嚴(yán)重。對此,習(xí)仲勛一直是抵制態(tài)度,曾經(jīng)在陜甘邊區(qū)特委會上提出糾正土地分配中“左”的傾向。然而,“左”傾錯誤的勢頭越來越強,到了9月,很多人因為錯誤的“肅反”被捕了,習(xí)仲勛很憂心。不久,他身邊的一些人,包括警衛(wèi)員也被關(guān)押。有人對習(xí)仲勛說:你暫時離開一下,避避風(fēng)頭。習(xí)仲勛聽罷就說:“不能走!我落一個法西斯分子,把我殺了,我也不能走。這些同志都是以我的名義叫回來的,我怎么能走呢?”
沒過多久,習(xí)仲勛被誣以“罵群眾是土匪”“不搞土地革命”等罪名,被關(guān)押在瓦窯堡。在那里,“左”傾主義者要習(xí)仲勛“自首”,習(xí)仲勛說:“這有什么自首的?我是革命的,你們說我不是革命,我也豁出去了,說我什么也不要緊。”
就在習(xí)仲勛和劉志丹等西北革命根據(jù)地領(lǐng)導(dǎo)人深陷囹圄,有生命危險之際,長征途中的中央紅軍抵達(dá)甘南。毛澤東從一張國民黨地方報紙上看到蔣介石派兵“圍剿陜北共匪”的消息,得知當(dāng)?shù)厝杂屑t軍和根據(jù)地,當(dāng)即決定前往陜北。1935年10月19日,中央紅軍到達(dá)西北根據(jù)地的吳起鎮(zhèn),毛澤東派人打聽根據(jù)地領(lǐng)導(dǎo)人的下落。聽說他們在“肅反”中被抓,關(guān)押在瓦窯堡時,中央當(dāng)即下令:“停止逮捕、停止審查、停止殺人,一切聽候中央解決?!苯又醒肱沙稣{(diào)查組,查明真相,很快給習(xí)仲勛等人平反。
解除關(guān)押后,習(xí)仲勛進(jìn)入中央黨校學(xué)習(xí)。翌年初,中央決定派他前往靠近西安的關(guān)中特區(qū)任蘇維埃副主席。9月,結(jié)束了西征任務(wù)的習(xí)仲勛又回到關(guān)中特區(qū),任特委書記。
短短三個月后,震驚中外的“西安事變”爆發(fā),抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線逐漸形成。習(xí)仲勛調(diào)整了工作方向,將“蘇區(qū)與友區(qū)的區(qū)域談判”“爭取民團(tuán)”“加強對友區(qū)的群眾工作”等作為重點。
值得一提的是,他還很重視關(guān)中特區(qū)的少數(shù)民族,尤其是回民的工作。他主張民族平等,尊重回民的民族、宗教習(xí)慣,爭取回民支持抗日。而面對國民黨軍隊的不時進(jìn)攻,習(xí)仲勛領(lǐng)導(dǎo)關(guān)中軍民進(jìn)行了長期的反摩擦斗爭,最終的結(jié)果是“我們基本勝利了,邊區(qū)更加擴大了”。
1942年7月,習(xí)仲勛調(diào)任西北中央局黨校校長,第二年初又擔(dān)任綏德地委書記。1943年1月,中共中央西北局高級干部會議在延安舉行。休會期間,毛澤東回到窯洞,準(zhǔn)備給獲獎干部題詞,周恩來、任弼時站在一旁觀看。毛澤東先寫下“有創(chuàng)造精神”,打算送給王震,接著又給華池縣縣長李培福寫了“面向群眾”。突然,毛澤東停筆問道:“給習(xí)仲勛寫個什么好呢?”眼看一時沒人說話,毛澤東沉思片刻,揮筆寫下“黨的利益在第一位”。習(xí)仲勛后來說,這幅字是“鼓勵我努力改造世界觀的一面鏡子”。