■鄢 燕
張愛玲故居訪舊尋跡
■鄢 燕
這棟位于上海常德路的七層歐式建筑風格的小樓,外墻的粉色已被歲月風化得頗具文藝韻味,很有老上海風情的年代感,早期叫“愛丁頓公寓”,現(xiàn)在易名“常德公寓”。張愛玲——這位民國時期與文字終生廝守、唯愛至上的奇女子,她的故居便是在這里,現(xiàn)今已是私人住宅,不允許旁人進去參觀了。站在樓下,未免心生遺憾,睹物思人,遙想著當年的張愛玲身著她最愛的寶藍色旗袍,玲瓏雅致中彌散出一絲絲莫名的嫵媚,高跟鞋款款踏過寂寥的街頭,裊裊婷婷步入被暮色包圍著的公寓中……
張愛玲用犀利的筆墨,書寫俗世的浮華與熱鬧,背后卻滿是薄涼人生的喟嘆,正如她在《紅玫瑰與白玫瑰》中描述的那般“心口若朱砂痣的紅玫瑰與皎潔明月光的白玫瑰,久而久之還是成了墻上的蚊子血和衣服上的飯粘子”,凜冽冷厲地詮釋著人生難兩全的無奈和“生命是一襲華美的袍,爬滿了虱子”的悲涼況味。
她是那么自戀,是胡蘭成眼中的臨水照花人,她又是那么孤傲,有如那張著名的照片,一副叉腰斜視天空,目中無人的姿態(tài)。世人只道她掐腰仰首,傲視一切,而我卻懂她的斂眉含頜,對胡蘭成低到塵埃里、從塵埃里開出花來的那份愫愫情懷。
那么一位自戀孤傲的才情女子,在亂世的滾滾紅塵中,偏偏愛上當時是汪偽政府要員、已有妻室的胡蘭成,最后不惜下嫁于他,成就了一場傾城之戀。當時世人是不理解他們的,誠然,若他們止于“花賞半開時,酒飲微醺處”的情境,才最是令人低徊、意味雋永、清淺入畫的境界,便沒有后來的逾矩和婚姻,想必倆人無端的愛情也不會被諸多世人所詬病。然而,所謂若無綻放,哪有繁花的極致之美;若沒沉醉,哪知醇酒之香濃;若非深愛,怎知情之至重至切?!
她總是一個謎,當初愛得飛蛾撲火般不顧一切,但轉(zhuǎn)身而去的背影卻是那么決絕,沒有絲毫回顧!她的疆土棲息著她孤獨的靈魂,任何人都無法走進她的領地,胡蘭成終究只是她此情可待成追憶的生命過客!
伊人已乘黃鶴去,白云千載空悠悠。只余路旁的海棠花依舊開在春風里,留給傾慕她的后人無限追思與遐想。
常德公寓樓下的“千彩書坊”,——一間以張愛玲為主題的咖啡書吧,走進里面,只見書架上多是她的作品、畫冊,墻上掛著她的油畫畫像,桌臺上擺放的舊式留聲機輕輕放著美國古典鄉(xiāng)村音樂,空氣里飄著淡淡的咖啡和甜點的氤氤香氣,幽靜而復古。坐在書坊臨街靠窗的位置,來杯現(xiàn)磨的拿鐵和小碟手工蛋糕,拿本張愛玲的小說翻閱,浮生半日,何其愜意與悠然,任光陰荏苒,在若有若無的曾經(jīng)與現(xiàn)在中交錯穿越。
午后的陽光正好,隔著玻璃窗透將進來,依如彼時民國的陽光溫暖至心,端起咖啡,為你干杯,張愛玲!愿歲月靜好,現(xiàn)世安穩(wěn)!
(作者單位:永豐縣審計局)