不想辜負(fù)每一碗面條

谷月英

一家隱藏在深巷中的小面館，僅由幾張簡(jiǎn)陋的桌椅露天拼湊而成，沒(méi)有招牌，不打廣告，卻成為成都“門(mén)店”的代表。小店不大，卻有各種口味的面條，價(jià)格也各不相同，鱔魚(yú)面是面館的招牌，一碗面就要38元，一碗松茸燉雞面，更是要價(jià)85元。就是這樣一個(gè)不起眼的小店，卻在微信圈里被轟炸搬地轉(zhuǎn)發(fā)，不僅讓本地食客拼團(tuán)試吃，更引得北京、廣東等外地游客到成都來(lái)品嘗面的美味。這家店的老板叫張光遠(yuǎn)，六十多歲，人稱(chēng)張師。

在開(kāi)面館前，張光遠(yuǎn)是個(gè)小區(qū)門(mén)衛(wèi)，月收入僅有三四百元。為了維持生計(jì)，張光遠(yuǎn)辭去了門(mén)衛(wèi)的工作，跟物業(yè)經(jīng)理申請(qǐng)了多次，最后在門(mén)衛(wèi)室旁邊搭建了一間不足10平方米的小屋。他添置了鍋碗瓢盆，又花了數(shù)十元買(mǎi)了幾張小桌子和板凳，就這么做起了買(mǎi)賣(mài)，攤位甚至連名字都沒(méi)有。

小店剛開(kāi)業(yè)時(shí)，張光遠(yuǎn)賣(mài)的是牛肉、海味、渣渣等口味的家常面，因?yàn)檎{(diào)味精細(xì)，迅速在周?chē)用裰写蝽懥嗣?hào)。一次，兩位熟客來(lái)店里吃面時(shí)聊起了“紅燒鱔段”的做法，當(dāng)聽(tīng)說(shuō)張光遠(yuǎn)有三十多年烹飪鱔魚(yú)的經(jīng)驗(yàn)時(shí)，立即向他預(yù)訂了1斤鱔魚(yú)，約定周末前來(lái)品嘗鱔魚(yú)面。

接下挑戰(zhàn)，張光遠(yuǎn)便在心中羅列出鱔魚(yú)制作的各項(xiàng)要點(diǎn)：大拇指粗的，肉質(zhì)最嫩；宰殺后不洗不汆，直接生炒，最大限度地保留鱔魚(yú)的鮮味；制作時(shí)寬油、多蒜，還得加點(diǎn)兒辣椒、豆瓣，這樣做好后才能沒(méi)有腥氣，滑嫩又入味……面條做好后，澆在上面的鱔魚(yú)鮮香晶亮，引人食欲大振，兩位食客吃得大汗淋漓，興奮得直豎大拇指。而它誘人的香氣也引得一旁的食客頻頻張望，當(dāng)即有人預(yù)訂了5斤鱔魚(yú)加3斤面做成的6碗鱔魚(yú)面，并約定周一中午來(lái)吃。

經(jīng)過(guò)反復(fù)試制加工，張光遠(yuǎn)的鱔魚(yú)面更加美味了，饞嘴客們上傳面條到微信、微博上，大段鱔魚(yú)、雪白面條、紅亮湯汁引出了無(wú)數(shù)網(wǎng)友的口水。就這樣，“張記鱔魚(yú)面”在網(wǎng)絡(luò)爆紅，引來(lái)了無(wú)數(shù)外地吃客。

生意太好，一天100碗鱔魚(yú)面都不夠賣(mài)，在大家都以為張師要找?guī)褪珠_(kāi)店時(shí)，他卻揮揮手，罷工了?！耙活D只賣(mài)18碗，再多也沒(méi)有了。”因?yàn)樗氚衙恳煌朊鏃l都做得特別完美，他不想辜負(fù)每一碗面條。

另外，張師的脾氣很大。不管你覺(jué)得好不好吃，反正一定不能說(shuō)不好吃。見(jiàn)到他當(dāng)天，耳尖聽(tīng)到客人等位時(shí)的抱怨，忙得暈頭轉(zhuǎn)向的他，都會(huì)騰地轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，教科書(shū)式地翻白眼，附帶送客人一句“愛(ài)吃不吃”，惹得大家哄堂大笑。也怪，張師越是這樣，客人越是吃得樂(lè)呵。

人們也很意外，這么個(gè)臭脾氣、囂張的態(tài)度，再加上只有四張折疊桌，連蒼蠅小館都算不上的攤位，卻愣是在美食遍地的成都，靠一碗面闖出了名氣。

原因很簡(jiǎn)單——好吃。哪怕只是路邊攤里的一碗面條，張師也不想糊弄每一位客人。這一次，攤位終于搬家了，搬到了更隱蔽的小區(qū)里，除非熟人帶路，否則壓根找不到小店。沒(méi)有招牌、霓虹燈，只有陽(yáng)臺(tái)上掛著的大紅燈籠上，用毛筆寫(xiě)著“張記鱔魚(yú)面”。

進(jìn)門(mén)后，小店依舊不寬敞，卻非常干凈整潔，唯一不變的是墻上用毛筆寫(xiě)的菜單，看得出價(jià)格都有上漲的痕跡，但值不值得，就像食客說(shuō)的：“吃過(guò)就知道了。”

有人說(shuō)張師真是個(gè)傳奇，近60歲才靠一門(mén)手藝出了名。身邊的人問(wèn)他有什么訣竅，張師笑了笑，說(shuō)：“做生意，講誠(chéng)信，有良心，這樣才有賺，才會(huì)贏?！?