苦瓜的甜

朱敏

囫圇吞棗等同于浪費(fèi)

我們大都不愛吃苦瓜。聽歌曲《苦瓜》，黃偉文把苦瓜寫得那么讓人迷醉：“真想不到當(dāng)初我們也討厭吃苦瓜，今天卻吃得出那睿智，愈來愈記掛。”所以，為了吃出苦瓜的智慧，一次晚餐前，我主動(dòng)要父親買苦瓜，說想試試這味道。父親的詫異在我意料之中。清炒苦瓜，只放鹽，而這鹽，又讓苦瓜的苦更深了。只用筷子尖夾了小小一塊入口倒不覺什么，只嚼了一口，苦汁出來，一下便充滿了整個(gè)口腔，實(shí)在難以下咽。自己選的菜，怎么也得吃下去，細(xì)細(xì)咀嚼，或許是唾液的作用，好像苦澀味淡了，仿佛有了一絲甜。第一次體會(huì)到什么是“回甘”，所以吃苦瓜，還是不要急于吞下。任由苦味在口里蕩漾一會(huì)兒，就會(huì)出現(xiàn)甜。

苦瓜，因其味道得名，很形象，很直觀。它的別稱有很多，因其形如瘤狀，故稱癩瓜；又因?yàn)楣厦嫫鸢櫵评笾?，又稱錦荔枝；苦瓜性涼，清熱解毒，粵人又叫它涼瓜。但這些都未深入它的內(nèi)心，我更喜歡它另兩個(gè)富有詩意的雅稱。

有生活常識(shí)的人會(huì)發(fā)現(xiàn)，苦瓜雖苦，但如有別的菜搭配，不會(huì)讓苦味沾染到別的菜味中。因?yàn)檫@種“只苦自己，不苦他人”的特性，被稱作“君子菜”，君子者不會(huì)將自己的意志強(qiáng)加于人，更能不被外界影響，堅(jiān)持本心。每天下午進(jìn)教室時(shí)，我都暗暗下定決心，要好好聽課，不能像之前一樣懶散。然而，事實(shí)還是背叛了想法，一本精彩的雜志、一個(gè)和我一樣喜歡講小話的同桌、巡堂的校領(lǐng)導(dǎo)，甚至外面馬路傳來的一聲小孩的叫喊，都成了我轉(zhuǎn)移注意力的強(qiáng)力因素。這與苦瓜的品格著實(shí)相去甚遠(yuǎn)。

張小嫻說：“當(dāng)你明白了苦瓜的滋味，便意味著你不再年輕。至少也走過了一半的人生。”所以苦瓜又有一個(gè)很值得品味的名字——半生瓜。人的前半生覺得苦瓜苦澀無比，難以下咽，后半生才懂得苦瓜的清涼甘甜。這是怎樣的大徹大悟？

進(jìn)入高中以來，僅僅兩個(gè)月，便讓我感受到了從未有的壓力。晚自習(xí)延長(zhǎng)到四節(jié)，大課間改為各種背誦時(shí)間，午休縮短。更為嚴(yán)格的課堂紀(jì)律規(guī)范，還有理科從未完全按時(shí)寫完過的作業(yè)，文科從未背完過的知識(shí)清單，所剩無幾的休息時(shí)間，使我身心俱疲。作為一個(gè)異常活躍的人，我從小到大沒有午睡的習(xí)慣，但在高中，只要躺在床上，沾到枕頭，都會(huì)沉沉睡著。我才開始明白，從小學(xué)一年級(jí)就聽父母掛在嘴邊的高考對(duì)我們終究意味著什么。我們沒有走過一半的人生，初諳世事的我們，對(duì)于先苦后甜這四字的深刻內(nèi)涵，還是有些難以理解的。我們只知道，我們每天很苦很累，我們不斷抱怨著學(xué)校、父母、社會(huì)給予我們的壓力，我們本該燦爛的青春好似會(huì)荒蕪在這三十平方米的教室里，方寸的課桌上，堆積如山的書本中，永遠(yuǎn)寫不完的作業(yè)里，荒蕪了嗎？我不知道。我只知道以后的我，大概不會(huì)再與四五十歲志趣相近的人一起為了自己的未來而奮斗，大概也不會(huì)為了一道沒有多大實(shí)際意義的數(shù)學(xué)題而抓破頭皮，更不會(huì)在早上聲嘶力竭的讀著晦澀難懂的文言文和英文單詞，不會(huì)再在學(xué)校的規(guī)章與老師的監(jiān)管中過著日子。太多的不會(huì)，我們現(xiàn)在認(rèn)為的苦，以后大概都不會(huì)遭受了。但愿十年后談起這三年，我們還是一如既往咬牙切齒地控訴。

一切都隨著青春的流逝而逐漸發(fā)酵，體現(xiàn)別樣的味道，當(dāng)時(shí)無法下咽的苦，多年后散去，也許才能體會(huì)到它的意義。我們永遠(yuǎn)不知道現(xiàn)在的苦是好是壞，或許真的需要用半生去品味。最開始的判斷未必正確，很多長(zhǎng)久認(rèn)為的好壞對(duì)錯(cuò)，都會(huì)顯現(xiàn)出它的本質(zhì)，守住初心，熬住開始的苦澀，才有資格享受事后的回味。如同碗里的苦瓜，我們終究會(huì)吃出屬于它的甜。

大概今生有些事若提早都不可能明白其妙處的。

指導(dǎo)教師 胡紅

（編輯/張金余）