牽手花

于戍貴

牽手是我們當(dāng)?shù)氐囊环N花，屬于枝蔓類(lèi)攀爬植物，單獨(dú)一枝生長(zhǎng)的時(shí)候并沒(méi)有強(qiáng)盛的攀爬能力，倘若兩枝纏繞在一起，就能夠翻越三五米高的土墻，讓墻對(duì)面也遍布自己的枝蔓、花朵和馨香。到了秋后，兩棵枝蔓干枯在一起，任你咋樣費(fèi)力，都無(wú)法把它們分開(kāi)了，只能一起投入灶臺(tái)里，升騰起濃厚的火焰，是非常好的燒火柴。

據(jù)表哥說(shuō)，他送給表嫂的第一個(gè)信物就是隨手在野地里摘下一朵牽手花，他笨手笨腳斜插在她的鬢發(fā)上了。四十多年后他還清晰地記得，那朵花是粉紅色的。

表哥跟表嫂的婚事在我們這個(gè)小村，在那個(gè)年代都可謂是轟動(dòng)一時(shí)的，也有著一段挫折與變數(shù)。

我很久以前就想以這個(gè)故事為原型寫(xiě)一篇小說(shuō)，表哥的意思是這件事總有點(diǎn)兒那個(gè)，感到難以啟齒，怕表嫂面子上掛不住，他說(shuō)還是先等等再說(shuō)吧。

后來(lái)我考上大學(xué)離開(kāi)三道崗子屯，畢業(yè)分配到南方工作，多少年不跟表哥聯(lián)系了，寫(xiě)這個(gè)故事的想法也就隨之淡漠了。

前一段時(shí)間表哥打電話說(shuō)，你有時(shí)間回來(lái)一趟吧，我跟你表嫂合計(jì)了，我倆的事情你可以寫(xiě)寫(xiě)，把事情的來(lái)龍去脈寫(xiě)清楚。我倆當(dāng)年就是這么想的，也是這樣做的。你表嫂說(shuō)做人就要敢作敢為，沒(méi)必要計(jì)較太多，遮掩太多。

我為表嫂的坦誠(chéng)而心生贊許，承諾表哥找時(shí)間回去一趟，詳細(xì)聽(tīng)聽(tīng)表哥表嫂的愛(ài)情故事。話是這樣說(shuō)下了，可是一天天被工作和家庭纏贅著，好些年也沒(méi)能回去。

前幾天表哥打電話說(shuō)表嫂去世了，我猛然感覺(jué)心頭一揪，叮囑表哥晚兩天安葬表嫂，斷然拋下手頭上的事情，奔回闊別的故鄉(xiāng)。

表哥特意雇人雇車(chē)在鎮(zhèn)上買(mǎi)回來(lái)一口四八的壽材，據(jù)說(shuō)是最好的，花一萬(wàn)二千元錢(qián)。

村主任來(lái)找表哥做工作，說(shuō)還是把嬸子火化吧，要不然我們可就遭罪了。表哥拐杖點(diǎn)地，差一點(diǎn)從輪椅上跳起來(lái)，說(shuō)你告訴上面吧，罰多少錢(qián)我都認(rèn)，要火化除非把我一塊兒拉去！

村主任垂頭喪氣說(shuō)，那我再跟他們溝通溝通吧。

靈柩下葬的時(shí)候，都要把棺材蓋跟棺材拿釘子釘死，當(dāng)?shù)亓?xí)俗叫煞扣。表哥說(shuō)啥也不讓往棺材蓋上釘釘子，鄉(xiāng)親們咋勸也勸不通。我深知表哥的固執(zhí)，就吩咐人們依了表哥的愿望。掩埋的時(shí)候，表哥也不讓填太多的泥土，說(shuō)是以后圓墳的時(shí)候再填土。

安置完表嫂的后事，輪椅上滿面憔悴的表哥扯著我的手，表情里帶著悲傷也帶著安然說(shuō)，你把我跟你表嫂那點(diǎn)事情寫(xiě)出來(lái)吧，她走了，我就更不用顧忌什么了。她為了我，也是為了我倆這份感情，付出了常人想象不到的東西。我如實(shí)說(shuō)給你，你如實(shí)寫(xiě)出來(lái)，也算是紀(jì)念她這份付出吧。

望著表哥充滿期盼的眼神，我內(nèi)心也油然生出一絲莊嚴(yán)，鄭重地點(diǎn)頭應(yīng)諾。

表哥跟表嫂的故事一點(diǎn)兒也不復(fù)雜，都是一個(gè)屯子出生的同齡人，都在一起長(zhǎng)大，一起讀書(shū)，一起初中畢業(yè)，一起到生產(chǎn)隊(duì)里參加勞動(dòng)的。相互之間很了解，知道底細(xì)，脾氣秉性也合得來(lái)的。也就在勞動(dòng)過(guò)程中逐漸愛(ài)慕起來(lái)的。體現(xiàn)在行動(dòng)上的就是，表哥家園子里的兩個(gè)柿子剛發(fā)紅，他就趕緊摘下來(lái)揣在口袋里，見(jiàn)面塞進(jìn)表嫂手里。表嫂家蒸了白面饅頭，表嫂趁媽媽不注意，慌忙塞在懷里一個(gè)，見(jiàn)面時(shí)催著表哥吃……

可是他們的愛(ài)情受到了表嫂父母的反對(duì)，讓這樁婚事?lián)诫s了變數(shù)，有了離奇的色彩。

表嫂的爸媽干涉的原因很簡(jiǎn)單，就是因?yàn)楸砀绯煞植缓茫修r(nóng)，不上不下的階層，好事?lián)撇坏剑瑝氖侣洳幌?。表哥倒是沒(méi)有挨過(guò)批斗，沒(méi)有做過(guò)檢查，沒(méi)有去過(guò)學(xué)習(xí)班改造。可是他爹就不一樣了，文斗武斗都經(jīng)歷過(guò)，還去公社學(xué)習(xí)班改造很長(zhǎng)時(shí)間。說(shuō)是學(xué)習(xí)班，名聲好聽(tīng)，實(shí)際就是勞動(dòng)改造，苦累都是超強(qiáng)度的。受家庭連累，表哥淘過(guò)廁所，放過(guò)牛羊，去水利工地搬過(guò)兩年多的石頭。手掌、肩頭上的血泡一茬接一茬的。

表哥人老實(shí)，活計(jì)臟點(diǎn)累點(diǎn)都沒(méi)有二話，就是踏踏實(shí)實(shí)干。這就對(duì)了，如果不是這樣勤勞肯干，當(dāng)時(shí)的形勢(shì)不能容納他不說(shuō)，表嫂也根本不會(huì)喜歡上他，并且至死不渝跟隨他一輩子。

表嫂給表哥買(mǎi)了一副白手套，說(shuō)水利工地天天撿石頭，掄大錘的，戴上省得磨手。表哥找時(shí)間給表嫂買(mǎi)一個(gè)花手絹，說(shuō)天越來(lái)越熱了，擦擦汗。表嫂給表哥買(mǎi)一個(gè)日記本，一支鋼筆，說(shuō)勞動(dòng)歸勞動(dòng)，別把文化荒廢了，天天記點(diǎn)啥，就當(dāng)練字了。表哥給表嫂買(mǎi)了頭巾、頭繩、雪花膏、胭脂等，說(shuō)女孩子該打扮就打扮，不能太虧待自己。

一場(chǎng)戀愛(ài)序曲就這樣拉開(kāi)了。

至于都在什么地方相會(huì)呀，多長(zhǎng)時(shí)間見(jiàn)面一次啊，誰(shuí)主動(dòng)擁抱了誰(shuí)，誰(shuí)主動(dòng)親吻了誰(shuí)，表哥沒(méi)有說(shuō)起，我也不便細(xì)問(wèn)。就把這些過(guò)程忽略掉吧。表哥說(shuō)到當(dāng)年隨手在野地里摘下一朵牽手花，笨手笨腳插在表嫂鬢發(fā)上這個(gè)細(xì)節(jié)的時(shí)候，他的臉上竟然紅潤(rùn)起來(lái)了，眼神也格外明亮了?？吹贸鰜?lái)，表哥是為那個(gè)瞬間而感到幸福。

表哥說(shuō)他跟表嫂如此這般交往兩年多，基本上沒(méi)有人知道，想來(lái)他們是相當(dāng)慎重的。要不是后來(lái)表嫂家里給她張羅找婆家了，他們的事情也許還能隱蔽下去。

表嫂萬(wàn)般無(wú)奈的情況下，跟父母道出了實(shí)情。以為動(dòng)之以情，曉之以理，爸爸媽媽會(huì)理解她的。

表嫂始料不及的是，父母反響會(huì)那么激烈，主要原因是成分的差異。表嫂家是貧下中農(nóng)，爸爸是隊(duì)委會(huì)成員，倉(cāng)庫(kù)保管員，屬于根正苗紅。爸媽認(rèn)為表嫂必須跟表哥劃清界限，斷絕交往。不是圖大富大貴，也不是嫌棄他人品不行。就是不能沒(méi)事兒找事，受牽連不說(shuō)，隊(duì)委會(huì)成員也難以保全了，在屯子里抬不起頭來(lái)。最可怕的是失去保管員的職位，那可是生產(chǎn)隊(duì)最清閑、最實(shí)惠的差事，不是什么人都能干得上的。在饑寒的歲月里，鞋窠里帶上幾粒米都可以讓一家人充饑??！

表哥說(shuō)表嫂當(dāng)時(shí)是做了極大抗?fàn)幍模吮砻髯约悍潜砀绮患拗?，還喝了耗子藥。至于真喝假喝，喝了多少，表哥沒(méi)有細(xì)說(shuō)。總之，表嫂沒(méi)有生命危險(xiǎn)，平平安安為愛(ài)情而活著。

表嫂的舉動(dòng)沒(méi)有嚇住父親，反而徹底激怒了老人。他面孔扭曲，眼睛發(fā)紅，歇斯底里訓(xùn)斥表嫂，你有本事就死去，死了我都不讓你們合葬，只要你有一口氣就不能讓你嫁給他！

一段日子過(guò)后，表嫂妥協(xié)了，表示甘愿服從爸媽的決定，不再提跟表哥成親的事情了，表示嫁給誰(shuí)由爸媽做主，自己不反對(duì)，聽(tīng)天由命。

爸媽當(dāng)然歡喜得不得了，以為女兒終于懂事了，想明白了，知道爸媽也是為了自己一輩子不受苦，不遭罪。他們積極張羅給表嫂找對(duì)象，成家立業(yè)過(guò)日子。

不久，一個(gè)黎明公社金山大隊(duì)的人相中了表嫂，辦了簡(jiǎn)單的訂婚儀式，當(dāng)媒人提出應(yīng)該要多少彩禮的時(shí)候，表嫂態(tài)度堅(jiān)決地說(shuō)話了，表嫂說(shuō)我是想找個(gè)人家過(guò)日子，不是賣(mài)自己，一分錢(qián)彩禮也不要。爸媽張口結(jié)舌，想勸說(shuō)閨女兩句，一看閨女表情堅(jiān)定，也怕惹出是非，就忍下了。

男方一家人當(dāng)然高興不已，認(rèn)為這個(gè)媳婦通情達(dá)理，跟自己家一心一意，是個(gè)不可多得的好媳婦。當(dāng)時(shí)拍板敲定，秋天收完莊稼，就操辦婚事把表嫂迎娶過(guò)去。據(jù)說(shuō)表嫂這次成親，男方只做了被褥，買(mǎi)一身紅棉襖紅棉褲，婚禮上表嫂穿了。

自打男方確定下來(lái)迎娶表嫂的日子，表哥跟表嫂整天都愁眉苦臉。每次偷偷見(jiàn)面，表哥心里苦著也要安慰表嫂，說(shuō)咱們不是合計(jì)好了嗎，就按說(shuō)好的辦，準(zhǔn)成，一輩子都不會(huì)分開(kāi)的。

表嫂說(shuō)合計(jì)好是合計(jì)好了，可是我畢竟要嫁給另外一個(gè)男人了，跟他去入洞房，你就真的會(huì)不嫌棄嗎？叫個(gè)男人誰(shuí)都會(huì)嫌棄??！

這是我同意你做的，我咋會(huì)嫌棄呢！

別說(shuō)你，我自己都嫌棄……

咱們也沒(méi)有別的辦法了，只能這樣……表哥沒(méi)能把表嫂勸說(shuō)開(kāi)心，自己先哽咽著悲傷起來(lái)。表嫂抱住表哥，放聲大哭起來(lái)，表哥也女人般號(hào)啕不止。

表嫂家舉辦酒席宴請(qǐng)賓客那天，表哥躺在炕上，蒙著被子，一會(huì)兒冷渾身打顫，一會(huì)兒熱汗水淋漓。表哥一天多水米沒(méi)進(jìn)肚子。他是后半夜爬起來(lái)，跳進(jìn)表嫂家院子，摸進(jìn)表嫂屋子的。具體都做了啥，表哥沒(méi)說(shuō)。我猜想免不了又是撕心裂肺痛哭一番，又是相互安慰，鼓勵(lì)，承諾，保證之類(lèi)，當(dāng)然是壓抑著聲音，恐怕隔壁的爸爸媽媽聽(tīng)見(jiàn)。

表哥說(shuō)表嫂是坐著馬車(chē)出嫁的。也許是晚上跟表哥在一起有了定心丸吧，表嫂竟然一個(gè)眼淚疙瘩也沒(méi)掉落，只是一臉疲憊，表情麻木，任憑送親的七大姑八大姨擺布著。

表哥說(shuō)他偷偷跟著送親車(chē)輛后面走了幾十里路，一直跟到表嫂要嫁的那戶姓范的人家門(mén)口，眼見(jiàn)著表嫂木偶一樣結(jié)婚典禮入洞房……那天正好下初冬的第一場(chǎng)雪，能見(jiàn)度很低，沒(méi)人看得見(jiàn)他?？墒撬且活w心比漫天風(fēng)雪還迷亂，冰冷。

那年冬天來(lái)得早，一場(chǎng)不大不小的降雪，讓天氣格外寒冷。

表哥顧不得冷熱，風(fēng)雪，天一放亮就爬上房頂，向北方眺望。

收過(guò)莊稼，打過(guò)草的原野白皚皚一片，能夠望出很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，仿佛有只老鼠都能看得見(jiàn)。放牧的牛馬羊群游蕩在曠野上，斑斑點(diǎn)點(diǎn)。頭上偶爾飛過(guò)幾群麻雀，嘰嘰喳喳，高空上可以見(jiàn)到的就是幾只蒼鷹，不緊不慢地展翅盤(pán)桓。

表哥是個(gè)愛(ài)放風(fēng)箏的人，也愛(ài)扎滾籠。每年這個(gè)季節(jié)，是表哥最開(kāi)心的季節(jié)，表哥會(huì)讓風(fēng)箏飄在空中，會(huì)把好幾個(gè)滾籠掛在林子里，每天至少也會(huì)收獲到十幾只各種野鳥(niǎo)。表哥會(huì)把野鳥(niǎo)燒熟了，揣在懷里，送到表嫂嘴巴上時(shí)，還熱乎乎香噴噴的。

今年深秋，表哥再也沒(méi)心思放風(fēng)箏，滾野鳥(niǎo)了。

紛紛揚(yáng)揚(yáng)的小雪無(wú)休無(wú)止下個(gè)不停，明天就是表嫂三天回門(mén)的日子了，也是表哥表嫂約定會(huì)面的日子。三天，可能平時(shí)它不是很長(zhǎng)，就是七十二個(gè)小時(shí)?？墒沁@三天對(duì)于表哥而言，遠(yuǎn)比三年三十年還要漫長(zhǎng)，還要煎熬。表哥知道表嫂的心情跟他會(huì)一樣煎熬，苦盼。

發(fā)生意外似乎是注定的了。

初冬季節(jié)天黑得相當(dāng)早，四點(diǎn)鐘前后就黑乎乎了，加上表哥一門(mén)心思念著表嫂，想著明天的相見(jiàn)，甚至以后就再也不會(huì)分離。兩腿凍得麻木了，表哥跺跺腳，想暖和暖和身子，效果不明顯，又邁動(dòng)雙腿，沿著房頂走動(dòng)起來(lái)。

大翠，大翠。表哥心里叨念表嫂的名字，心里升起一股暖意，他感覺(jué)身子暖和了，額頭上好像還冒出了細(xì)微的汗珠，兩條腿暖和了，麻酥酥的，輕飄飄的，身子仿佛飛起來(lái)了。

表哥身子落地的沉悶聲響，驚動(dòng)了屋子里的媽媽?zhuān)先顺鲩T(mén)看到兒子癱在屋檐下，一動(dòng)不動(dòng)，就知道是咋回事兒了。老人恐懼得一屁股坐在雪地上。

那時(shí)候的醫(yī)院不是一般農(nóng)村人能去得起的，別說(shuō)肢體癱瘓，就是頭疼感冒都去不起。打一針塊八角錢(qián)，就是全家一個(gè)月的油鹽醬醋啊。

表哥家只有請(qǐng)老爺屯一個(gè)叫任大仙的大夫用家傳方子治療。上藥、敷藥、用紅花泡酒揉搓，往腰眼兒上腿肚子上貼膏藥，也扎針，小半尺長(zhǎng)的銀針，正常人看了腿都突突，扎在表哥腰上毫無(wú)反應(yīng)。折折騰騰大半年，表哥還是站不起來(lái)。任大夫只好搖頭說(shuō)他盡到力量了。

表哥徹底臥床了。

表嫂真是三天回門(mén)的。不同于新媳婦回門(mén)的是新郎沒(méi)有陪著回來(lái)，而是由新郎的父親趕著一輛馬車(chē)送回來(lái)的。還把被褥、臉盆、暖瓶、鏡子等生活用品也帶回來(lái)了。

看得出姓范的人家還算忠厚、講究，不要媳婦了，把一些日用品也給帶回來(lái)了，畢竟婚姻一場(chǎng)。新郎的父親雖然表情麻木，他依然管表嫂爸媽叫親家，說(shuō)孩子是個(gè)好孩子，就是我家沒(méi)有這個(gè)福分，這個(gè)病我們沒(méi)法治，也治不起。

表嫂爸爸急頭掰臉質(zhì)問(wèn)親家，說(shuō)我閨女有啥病，在家根本就沒(méi)病，這結(jié)婚三天就有病了？我們自己孩子有病沒(méi)病我們還能不知道！

新郎的父親說(shuō)，親家你也別把話說(shuō)太滿，這個(gè)病真是得結(jié)婚了才能夠知道的，有病沒(méi)病你們還是自己?jiǎn)枂?wèn)閨女吧。

表嫂沒(méi)說(shuō)自己有病還是沒(méi)病。表嫂臉上沒(méi)有表情，起碼沒(méi)有悲傷痛苦或者病痛的樣子。

表嫂只說(shuō)爸媽你們別問(wèn)了，趕緊做點(diǎn)飯，讓范大叔吃口熱乎飯好趕路。

新郎的父親連連擺手，依舊面無(wú)表情卻贊許地說(shuō)，看看多懂事的孩子啊。你們別麻煩了，我也吃不下，也真不餓，我就趕路回去了，好幾十里路呢。

表嫂一聽(tīng)說(shuō)表哥從房上跌下來(lái)摔傷了，就不顧一切奔過(guò)來(lái)看望表哥。

表嫂抱著表哥哭得昏天黑地。表嫂說(shuō)這都是命啊，我認(rèn)了。只要你有這口氣就行了。表哥說(shuō)這是我的命，不是你的命，我再也不能連累你了。

表嫂說(shuō)你這是胡話還是虎話，我都這樣了，是為了你。你也這樣了，是為了我。咱們誰(shuí)也別說(shuō)別的，別想別的了。就不信老天爺會(huì)餓死瞎家雀兒，你癱了，不是還有我呢嗎！

也不知道表嫂是咋跟爸爸媽媽說(shuō)的，表哥身子健全的時(shí)候他們死活不同意他倆好，表哥身子癱瘓了，他們反倒不再過(guò)問(wèn)了。

婆家送回來(lái)的物品，表嫂都拿過(guò)來(lái)，沒(méi)有任何儀式，表嫂就住進(jìn)表哥家里了。她白天去生產(chǎn)隊(duì)干活兒掙工分，起早貪黑圍著表哥身邊轉(zhuǎn)，洗洗涮涮，喂水喂飯，端屎端尿，擦洗身子，按摩腰部、腿部，一天又一天，一年又一年的，五十多年就這樣熬過(guò)去了。

表哥淚眼迷離地說(shuō)，要是沒(méi)有自己的牽累，表嫂肯定不會(huì)死這么早的啊！

表哥后來(lái)還是跟我說(shuō)出了表嫂婚后三天被遣送回來(lái)的因由——因?yàn)楸砩┦鞘ㄏ忍煨躁幍阑?，不能過(guò)性生活，更不能生育后代）。新婚之夜的新郎自然是吃驚，繼而上火，鬧心，惆悵，憋屈，窩囊，發(fā)怒，甚至狂暴，狠狠地抽了表嫂幾個(gè)耳光，破口大罵你個(gè)渾犢子，你個(gè)大騙子，你把我坑害苦了！然后是抽自己耳光，抓自己胳膊，差一點(diǎn)咬斷自己一根手指，不住地撕扯枕頭、被褥、衣服，揚(yáng)言一把火燒了新房。是表嫂跪下來(lái)，苦苦哀求失去理智、甚至失去人性的丈夫。他終于號(hào)啕起來(lái)，滿腔的怒火與仇恨找到了一個(gè)發(fā)泄口。

表嫂也跟著哭訴，說(shuō)我真的沒(méi)想坑害你，我是不同意出嫁的，我有難言之隱，是我爸逼著我嫁給你。我就是不嫁給你也得嫁給別人，要不然我只能去死了。我真是沒(méi)辦法了。我沒(méi)要你一分彩禮，就是不想坑你騙你。你把我送回去吧，你可以再娶一個(gè)好姑娘的……

談及表嫂的石女問(wèn)題，表哥豁牙漏風(fēng)的嘴巴展現(xiàn)了一絲笑意，雖然馬上又收攏回去了，但是我還是覺(jué)察到了他的那份自鳴得意。

那個(gè)辦法是被逼迫出來(lái)的，我們實(shí)在沒(méi)有辦法了，就想到了選一個(gè)大小合適的土豆，在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)候放置到恰當(dāng)?shù)奈恢谩褪强嗔四惚砩┝?。?dāng)時(shí)打離婚都是大逆不道的事情，她不僅離婚了，還是個(gè)石女，你想想她爸媽還會(huì)反對(duì)我們的婚事嗎？就是你表嫂名聲敗裂了，背著這樣一個(gè)黑鍋，又讓我拖累了一輩子……我一再?gòu)埩_要她生個(gè)孩子，起碼能夠給她恢復(fù)不是石女的名聲呀。

有一次你表嫂真的有了身孕。我歡天喜地的，她卻唉聲嘆氣，滿臉愁云。

我責(zé)怪她懷了孩子，應(yīng)該高興點(diǎn)兒，對(duì)孩子大人都有好處。再說(shuō)你生了孩子就證明你是個(gè)正常的好女人，好媳婦了。沖這個(gè)你也應(yīng)該高興啊！

她勸我算了吧，還是把這個(gè)孩子做掉吧。名聲不名聲的不那么重要，咱們得看自己的情況，靠我一個(gè)人在生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)，咋養(yǎng)活孩子啊……只要咱倆在一起，你就是我的孩子，我也是你的孩子??！說(shuō)得我一個(gè)大老爺們兒狼哇哇地哭……

我想想也是這么個(gè)理兒啊，有我這么一個(gè)一輩子都長(zhǎng)不大的孩子就夠她受累了，再撫養(yǎng)一個(gè)孩子，真就是活活要她的命啊！

這些年我跟你表嫂都合計(jì)過(guò)無(wú)數(shù)次了，說(shuō)好了一起死的，沒(méi)想到她把我扔下了……表哥真像個(gè)孩子，說(shuō)到這里，淚水止不住流淌著。

讓我感動(dòng)的是，表哥竟然還保留著那朵他戴在表嫂鬢發(fā)上的牽手花標(biāo)本，鑲在透明的小圓鏡里，由塑料袋裝著掛在墻上，隨時(shí)都能看見(jiàn)。

我勸慰表哥別悲傷，人都要有這么個(gè)過(guò)程的。我還誠(chéng)心誠(chéng)意要求把表哥帶回南方去，負(fù)責(zé)照料他的飲食起居。表哥說(shuō)你表嫂在這里，我哪里都不會(huì)去的。

說(shuō)不動(dòng)表哥，我就多陪伴表哥一些時(shí)日。大概不到兩周時(shí)間，我把自己用的手機(jī)留給他，并教會(huì)他使用，塞給他兩千塊錢(qián)，就離開(kāi)三道崗子屯返回南方了。

回到家，我每隔兩三天就給表哥打個(gè)電話，嘮些讓他開(kāi)心的話題。

他的語(yǔ)氣還不錯(cuò)，挺樂(lè)觀的。說(shuō)村干部張羅要把他送去五保供養(yǎng)中心去，讓我不要惦記。囑咐我把他跟表嫂的事情寫(xiě)出來(lái)，打印了寄給他。我表示很快就會(huì)寫(xiě)完。他叮囑我一定把字打印得大一些，他看著省勁、清晰。

大約是一個(gè)月以后，我把表哥跟表嫂的故事打印稿寄出去了。

一天清早，表哥打來(lái)電話，聲音很微弱，斷斷續(xù)續(xù)帶著顫音。他告訴我他看了我寫(xiě)的故事，都是原汁兒原味兒，當(dāng)年他跟表嫂就是這么相愛(ài)的，就是這么走完一輩子的。他告訴我他再也沒(méi)有什么牽掛了，可以安心地走了。

我覺(jué)察到了什么，連聲追問(wèn)表哥在哪里，是不是病了。

表哥說(shuō)我讓你表嫂等我這些天，一個(gè)是等你把我倆的故事寫(xiě)完，我?guī)н^(guò)去讓她也看看。再就是我等著你表嫂的尸首腐爛得差不多了，省得他們?cè)贀赋鋈ソo火化了?，F(xiàn)在這些白眼兒狼陰一套陽(yáng)一套，什么花招兒都有啊……

表哥沒(méi)了聲音，我喂喂喂連聲喊叫了一通，還是沒(méi)有應(yīng)答。我急忙翻找電話簿里村主任的電話號(hào)，這次回去他跟我很是客氣，說(shuō)我是故鄉(xiāng)混得最有出息也是最大的官兒了，特意請(qǐng)我去家里吃了一頓飯，把電話號(hào)碼也留給我了，說(shuō)有事盡管打電話吩咐他。

電話通了，我向村主任說(shuō)明情況，讓他趕緊去看看表哥到底出了什么事。老半天村主任才把電話打過(guò)來(lái)，電話里明顯摻雜著風(fēng)聲。他說(shuō)你表哥喝了一瓶子耗子藥，身子都硬了。村主任又補(bǔ)充說(shuō)，這個(gè)倔老頭也不知道啥時(shí)候爬到老伴墳包來(lái)的，衣服褲子都磨破了，兩個(gè)膝蓋都磨得血淋淋的。是他自己拿手把墳上的土扒開(kāi)了，挪開(kāi)棺材蓋子躺進(jìn)去了……指甲也都磨沒(méi)了……陳處長(zhǎng)，你看看咋辦，我們就地把他掩埋了行不行啊？

我沒(méi)來(lái)得及細(xì)想就囑咐村主任，行行行，你就這樣把他倆合葬吧，千萬(wàn)不要火化！需要什么費(fèi)用你只管說(shuō)，我給你打過(guò)去。

村主任挺誠(chéng)懇地說(shuō)，老人是五保戶，村里應(yīng)該負(fù)責(zé)的，一切后事我都頂著啦，陳處長(zhǎng)你盡管放心就是了。

接著我又提出一個(gè)要求，村主任，可以替我在他倆墳頭栽種兩棵牽手花嗎？

村主任遲疑一下說(shuō)行，這倒不是什么難事兒，就是現(xiàn)在這化肥農(nóng)藥搞的，咱這里它都快絕種了呀。

現(xiàn)在，我終于明白了表嫂下葬的時(shí)候，表哥不讓多填土，不讓釘釘子煞扣的做法了，他是早就琢磨好了，自己更有把握扒開(kāi)墳?zāi)闺S時(shí)隨地躺進(jìn)去?。?/p>

盡管沒(méi)能看見(jiàn)表哥的遺容，我也能斷定他一定會(huì)是面目安詳。我還能斷定他在爬向墳塋的時(shí)候，一定呼喚著：大翠，我來(lái)了！大翠，我來(lái)給你做伴了……