公正裁決

〔美國〕比爾·普洛齊尼

一封電腦打印的信，日期是2008年3月11日，署名為詹姆斯·B.達(dá)內(nèi)爾。

敬啟者：

今晚我殺了人。

這是一個有預(yù)謀的行動。我藏在籬笆后面，在本市錦繡區(qū)他家外面等著。當(dāng)他像往常一樣摸黑回到家時，我走了出來，將.22口徑左輪手槍頂住他的太陽穴。我告訴他為什么他就要死了，然后扣動了扳機。沒人看見我。警察沒有理由懷疑我。也許他們認(rèn)為這是家庭犯罪，或是搶劫未遂，或是偶發(fā)的暴力行為——反正，是一起殘忍的兇殺案。但是事情并非如此。

這是公正裁決。

請不要誤解我。我的行為并非輕舉妄動，我的陳述也非信口開河。我不是殺人犯，雖然我奪去了一個人的性命。相反，我是一個具有高度道德意識的人，一個正直地生活了37年的人。直到昨天晚上，我從未故意違反過法律，也未傷害過其他人。我相信生命的基本尊嚴(yán)。那么，我為什么要殺這個人？

我這樣做是因為他罪有應(yīng)得。

我這樣做是因為如果我不殺了他，這個逆天悖理、犯下死罪的人就會逃脫懲罰。

我這樣做是因為他殺了我的妻子。

是的，這是一個有預(yù)謀的行動，但在同樣的意義上，國家批準(zhǔn)的依法處決也是有預(yù)謀的行動。我只是他的行刑者，僅此而已。我還相信以牙還牙的圣經(jīng)箴言。死罪必須受到死刑的懲罰。

他的名字叫馬爾文·彼得森，一個看似平淡無奇的人的一個平淡無奇的名字。他是個藥劑師，一個無恥的人從事了一個令人尊敬的職業(yè)，受雇于一家大型連鎖藥店。我和卡洛琳時常去他工作的那家聯(lián)合藥房，因而認(rèn)識他——但我們?nèi)耸煜さ某潭纫仓皇强梢灾焙裘侄??？辶栈加行呐K病和高血壓，我有甲狀腺疾病，我們都需要按月續(xù)買處方藥。我們在藥店也會買些其他東西。一般來說，我們倆或其中一人每周都有機會去那里一次。

隨著卡洛琳心臟病逐漸加重，我們?nèi)ニ幍甑拇螖?shù)日趨頻繁。她總是有點虛弱，動不動就生病，對此她從不抱怨——她是一個好妻子，盡管有點太溫和、太招眼、不夠聰明。她患有嚴(yán)重的心律失常，導(dǎo)致充血性心力衰竭，醫(yī)生告訴她需要用藥物小心加以控制。與其他藥物配合，他給她開了依那普利治療高血壓，每次5毫克片劑，每日兩次——不過，像對待大部分藥物一樣，她更喜歡在早晨用咖啡將它們一起服用。當(dāng)然，她是在聯(lián)合藥房找馬爾文·彼得森買這個處方藥。他總是非常仔細(xì)地處理此事，就像之前他給我們開的所有處方，直到一個星期前第四次開藥。

那一次他很粗心，是不可原諒的過失犯罪。不知何故，他配的不是依那普利，而是甲狀腺藥物，這種藥我每天需要服用60毫克劑量來代替甲狀腺激素。依那普利和甲狀腺藥片都是圓形的而且大小相似，不過是兩種略微不同的白色。卡洛琳并沒有發(fā)現(xiàn)差異，她吃藥的時候很少注意它們。她相信彼得森為她提供的藥不會有錯。

大劑量甲狀腺藥物對于嚴(yán)重心律失常和充血性心力衰竭的人可能致命，特別是與興奮劑，如咖啡同時服用時。它們的結(jié)合使卡洛琳的心臟猛烈顫動，心跳不斷加速直至心臟驟停。她去世時距離她45歲生日只差六天。

馬爾文·彼得森殺死了她。他殺死了她，其行為無疑就像我對他的行為，將手槍的槍口頂著他的太陽穴，然后扣動扳機。他因為嚴(yán)重的過失殺死了她，帶著愉快的微笑。他將致命的處方藥滑過柜臺，當(dāng)著我的面對她說：“給你，達(dá)內(nèi)爾夫人。一如既往，很高興為你效勞?！?/p>

毫無疑問他是有罪的?！白鳛橐环N個性化服務(wù)”，他一直負(fù)責(zé)給我們配處方藥，而且那天他是唯一在聯(lián)合藥房上班的藥劑師。在我們家沒有人接觸過這個處方藥。除了卡洛琳沒有人碰過彼得森遞給她的這個小藥瓶。

卡洛琳的醫(yī)生沒有發(fā)現(xiàn)替換的甲狀腺藥物。他沒有特殊的理由要檢查她的藥物，我也不允許進(jìn)行尸檢；他認(rèn)為死亡原因是心臟病突發(fā)。我是那個發(fā)現(xiàn)真相的人，這純屬偶然，當(dāng)時我正要扔掉這個藥瓶。它從我手中滑落，瓶蓋掉了下來，藥片撒在地板上。當(dāng)我將它們撿回時，我意識到它們是甲狀腺藥物，不是標(biāo)簽上標(biāo)注的依那普利。她不可能將藥瓶弄混，唯一可能有責(zé)任的人是馬爾文·彼得森。

我本來可以通知警方，但目的是什么？從法律的角度看，彼得森犯了一個可怕但并非嚴(yán)重的錯誤。他的藥劑師執(zhí)照可能會被吊銷，僅此而已。即使對他提起刑事指控，他所面臨的最嚴(yán)厲的懲罰也只是短期徒刑。這個國家沒有死刑。一個過失致人死亡的訴訟？我不在乎錢或民事賠償——我只關(guān)心卡洛琳，我只關(guān)心正義。

一旦彼得森被證明有罪，我唯一的訴諸手段是自己給予他懲罰。

我認(rèn)為警察不會來盤問我，除非他們決定盤問彼得森的每一個顧客。我是模范公民，一個受人尊敬的稅務(wù)會計，除了卡洛琳和我經(jīng)常光顧聯(lián)合藥房，沒有任何東西能與我們產(chǎn)生聯(lián)系。貼錯標(biāo)簽的甲狀腺藥片的藥瓶已不復(fù)存在，在我決定處死彼得森后，我就把它徹底銷毀了。

我認(rèn)為我的行為不應(yīng)該受到任何懲罰。我沒有犯罪，盡管存在那些法律條文。如果我認(rèn)為自己應(yīng)該受到懲罰，我會采取其他適當(dāng)?shù)牟襟E。如我所說，我恪守嚴(yán)格的道德和倫理準(zhǔn)則。但我問心無愧。一個行刑者會遭受電刑或注射死亡的懲罰嗎？不，當(dāng)然不。

因此，我寫這封信的目的不是為了懺悔，而是陳述一個事實。我會把它連同其他文件放在我的保險箱里，在我死后供有關(guān)各方閱讀。我痛恨沒有定論的結(jié)局、無法解釋的事件。世人應(yīng)該知道彼得森的罪行以及他為之付出的代價，即使到了真相大白時已無人關(guān)心此事。

一封手寫的信，日期是2008年3月2日，卡洛琳·達(dá)內(nèi)爾死亡前五天，署名者為她本人。

親愛的詹姆斯：

這是一封難以啟齒的信。我努力不去寫它，但是我迫切需要坦白一切。你有權(quán)知道真相。

在過去的六個月里，我有了婚外情。你不認(rèn)識那個人，他的名字并不重要。起初，我瘋狂地愛著他。他迷人，體貼，熱情——這些都是我一直渴望從你身上得到的東西。但是后來我了解到他的真實面目。他只是在逢場作戲，利用我來滿足他的私欲。他并不真的關(guān)心我，或任何人，包括他的妻子。你的行事方式有時可能顯得冷淡、固執(zhí)，詹姆斯，但我知道你在乎我，一直都是。

我真是個傻瓜。我感到非常內(nèi)疚，伴隨內(nèi)疚的是比以往任何時候都更為嚴(yán)重的抑郁。我嘗試用大量的抗抑郁藥來對抗它，但是這些藥物不再起作用。內(nèi)疚和沮喪已經(jīng)變得讓我不堪忍受。

我必須盡快結(jié)束我的痛苦。

我還不知道我會怎么做?？赡苁撬幤?，某種能抵消我的心臟病藥物的東西。

我的第一個想法是，一旦我做了決定，就不會向你或任何人透露真相。我知道，如果我保持沉默，讓你相信我的死亡是偶然或自然的原因，這對你是一種仁慈。但是，懺悔的欲望太強烈，我又太懦弱膽怯，無法抵抗。我不會把這封信放在我死后你會馬上發(fā)現(xiàn)它的地方，給你增加負(fù)擔(dān)。我將把它夾在桌上的報紙里。你是那么細(xì)致的人，詹姆斯，我相信你最終會發(fā)現(xiàn)它。

我很抱歉。請原諒我。

一張難以辨認(rèn)的手寫便條，沒有日期，署名為詹姆斯·B.達(dá)內(nèi)爾。

馬爾文·彼得森是無辜的！我謀殺……不是處決，謀殺了……一個無辜的人！

我怎么能接受自己犯下如此可怕的錯誤？我不能。我的良心，我的道德準(zhǔn)則……不行。我有罪，有罪的人必須受到懲罰。監(jiān)獄不是一個選項，我無法忍受被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄。罪與罰必須相當(dāng)。沒有其他選擇。

現(xiàn)在這個行刑者必須處決他自己。

一封手寫的信，日期是2008年3月5日，卡洛琳·達(dá)內(nèi)爾死亡前兩天，署名者為她本人。

親愛的：

我不知道為什么在你以那樣的方式對待我之后，我仍叫你“親愛的”。我想是出于習(xí)慣吧。我的內(nèi)心還有一點點喜歡你。但你用那些殘忍而惡毒的話毀掉了我對你的所有深愛。你可能是個愛情專家，知道如何假裝喜歡一個女人，但在內(nèi)心深處，你自私而又冷漠。與你相比，詹姆斯是個圣人。

自從你告訴我你的生命中不再需要我，我一直很沮喪，事實上我已計劃自殺。我甚至給詹姆斯寫了一封信告訴他我要這么做。但是現(xiàn)在我改變了主意。我不能讓你逼我自我毀滅，或者在你對我做出這些事后就這么放過你。我要讓你嘗嘗過去幾天我所遭受的痛苦。你利用了我，現(xiàn)在你要為此付出代價。

在接下來的一兩天或者一周里，我會打電話給你的妻子，告訴她關(guān)于我們的事，每一個骯臟的細(xì)節(jié)，以及你說過的所有關(guān)于她和我的難聽話。我還會打電話告訴你的朋友和商業(yè)伙伴。

不要以為這是唬人的話，因為它不是。不要試圖彌補，已經(jīng)太遲了。你不可能說服我。你所能做的就是等待一切發(fā)生，然后承擔(dān)后果。

兇殺科督察埃文·諾里斯的報告：

這個卷宗里的四份文件，連同我們收集的其他證據(jù)，清楚地勾勒出與卡洛琳·達(dá)內(nèi)爾、馬爾文·彼得森以及詹姆斯·B.達(dá)內(nèi)爾死亡相關(guān)聯(lián)的一系列離奇事件。

這就是說：丈夫殺了人，因為當(dāng)時他認(rèn)為藥劑師犯了一個致命的錯誤，導(dǎo)致他妻子死亡。然后，他發(fā)現(xiàn)妻子寫給他的信，信中承認(rèn)了自己的婚外情，并說她打算自殺。這使他確信自己殺害了一個無辜的人，他的負(fù)罪感和嚴(yán)格的道德準(zhǔn)則促使他用同一把槍開槍自盡。然而，他不知道，他的妻子后來改變了主意，給她的情人寫了一封憤怒的恐嚇信。情人的反應(yīng)則是殺了她以保護(hù)自己。

最具諷刺意味的是，那個將卡洛琳·達(dá)內(nèi)爾的心臟病藥物替換成甲狀腺藥物的情人就是藥劑師馬爾文·彼得森。他忘了銷毀她寫給他的最后一封信，我們在聯(lián)合藥房的垃圾桶里發(fā)現(xiàn)了它。在那里我們還了解到，兩打60毫克的甲狀腺藥物不見了，無法說明原因。詹姆斯·達(dá)內(nèi)爾其實沒錯：他處決的那個人的確有罪，但不是重大過失，而是有預(yù)謀的殺人。

整個事件是一系列錯誤造成的一場悲劇。

但是如果換一個角度來看，發(fā)生在達(dá)內(nèi)爾和彼得森身上的一切，姑且不談達(dá)內(nèi)爾夫人，其實是對他們所犯罪行的應(yīng)有懲罰。用達(dá)內(nèi)爾自己的話來說：

這是公正裁決。