文◎五 毛
錯把燈光當月光
文◎五 毛
如果能將宋然風干在回憶里不朽,一切將更完美。
曾經(jīng)活得用力過猛,就會向往韜光養(yǎng)晦。隨著歲月的遷移,丹丹的心態(tài)溫和得多,比起標榜的意義,她更傾心安穩(wěn)的生活。家里人亦是如此,過去總是給她加油鼓勁,現(xiàn)在,跟她說得最多的一句話就是,別太累了。
丹丹真的放慢了腳步。每年的 3月末至4月末,是隊員們放假的日子。好不容易有了閑暇,她馬上開啟度假模式。前陣子,她只身飛往廈門,在傳說中的美食街吃地道的海蠣煎,下一站,她準備去大連,跟海邊的日出合個影。這些與比賽、拿獎比起來看似意義不大、怡情養(yǎng)性的小事,丹丹卻能從中收獲到無法比擬的幸福。
“除了旅行,其余的時間我喜歡宅在家里,做做飯、聽聽輕音樂?!钡さけе空?,悠然地說。她和一般的姑娘不太一樣,閨蜜們逛街都是買衣服鞋子包包,她卻獨愛家居市場,家裝擺設、床上用品才是她的最愛。仔細環(huán)顧丹丹的家,至純至凈的客廳,蒼翠醉人的綠植,簡約大氣中透著一股小清新的氣息。丹丹得意地說,家里所有的東西都是她親自挑選的,沒有任何的設計師,她還給自己打造了一個衣帽間,被她收拾得整整齊齊?!斑@么多年在隊里都練出來了,不太喜歡亂,有點兒小潔癖。”丹丹笑言。
問到她的短板,她笑稱自己就是太能張羅了,少年離家,又是隊長,練就得她思維縝密,性格獨立,獨立到好像凡事都不用別人幫忙的地步。是啊,回望丹丹的奮斗模式,雖然能激起每個聽聞者的熱血,但缺乏巧勁,是不爭的事實。所以,她現(xiàn)在很渴望能有個肩膀靠一靠,“一靠不起,哈哈。”玩笑過后,丹丹坦言,其實這些年身邊不乏追求者,有的才華橫溢,有的浪漫多金,但她的擇偶標準比較小眾,在她那里,再多的物質(zhì),都抵不過真實溫暖的相處。一朝一夕的陪伴,一粥一飯的煙火,才是她眼中珍而重之的財富。
寒暑交迭,打拼多年,丹丹一路走來,有汗水有淚水,有跌宕有喜樂,變化的是年輪,不變的是她骨子里的執(zhí)著、專一與真誠?!澳愕恼嬲\,對方一定感受得到。”她說,無論前路如何,她都不允許自己丟掉最初的純真?!鞍褟碗s的事情想得簡單,反而是當下一種重要的能力?!钡さふJ真地總結。
看來,喧囂的世界果然不適合丹丹,她還是比較適合清水的人生,擁有清水的欲望,以及清水的愛情。期待她能在今后的運動生涯中,再創(chuàng)輝煌佳績,同時,也祝福她早日收獲屬于自己的那份“冰雪奇緣”,為他洗手做羹湯,讓少年時代盛開在心底花園的玫瑰,完美綻放。編輯 /張德博
大春十八歲的時候第一次喝醉酒,吐了整條的學生街。臂膀上有紋身的燒烤攤老板拎著珠江啤酒的瓶子一路追,嘴上罵罵咧咧,南方儒軟的口音卻聽得大春耳根發(fā)軟,像是有人扶著她肩膀跟她吹著氣講情話。
她跪著吐倒在路邊,抬頭錯把燈光看成了月光。
“城里他媽的……月亮都比家里亮!”大春吐完,拉著一旁經(jīng)過的褲腿擦了擦嘴。
那年的大春剛考上藝術學院,從哈爾濱周邊的小農(nóng)村跑到廣州來找她“南漂”的未婚夫。十六歲那年他們結婚本來是村中盛事,結果擺酒當天找不到新郎,當時還是村支書的老爹穿著借來的西服,站在話筒邊燦笑著下不來臺,憋了半天,終于說“今兒個閨女生日,特意請村里大家伙兒來吃個飯……”說到最后激動的破了音,“只管吃,禮金啥的給也不收!”
后面大春在扔下的新郎服口袋里找到張小紙條,上面寫著“我走了,為了追尋自己的藝術夢想,我將帶著詩去遠方。大春,我在廣州等你?!?/p>
大春從口袋里摸出張皺皺巴巴的紙,拉了把旁邊的褲腿,“喏……就是這張……”
宋然仰頭翻了個漂亮的白眼。
我去!這姑娘是有病吧!妄想癥?
巴掌大的廣告單背面,擁擠的寫著她剛復述過的話,一字不差。可“大春”兩個字,明顯是后面加上去的,筆的顏色都不一樣。
大春和宋然就這樣相識。宋然替她付了當晚耍酒瘋的酒錢,大春便嚷嚷著要以身相許,嚷了四年。
這情愫為何而起誰也想不通,大概在大春心里,你聽過了我不為人知的故事,那我們的關系便要么親密,要么決裂吧。
顯然宋然這樣好看的人,大春是不忍心跟他決裂的。
四年來她沒少獻殷勤,端茶倒水送零食,宋然學表演,培訓中心內(nèi)那個廢棄電影院改造的小劇場的第一排,便永遠坐著大春在鼓掌。其實沒開學多久大春就發(fā)現(xiàn)被騙了,這所她以為的著名藝術學院不過是所三無的野雞大學,是著名藝術學院的附屬培訓機構。怪不得大春這種分數(shù)剛夠三本線沒什么藝術細胞的人也可以被錄取。來了之后她宿舍6個人,退學了4個,但大春樂在其中,她覺得在這里找到了真愛,沒白來。
她追宋然的巔峰出現(xiàn)在第三年,大四的宋然要去湖南實習,大春毅然決然的跟了去,為此還退了學。
宋然終于有了動搖,拉著她去了第一次遇見她的大排檔,酒過三巡,他拉著大春的手,誠懇地說:“以前我只覺得你缺心眼,但沒想到你這么缺心眼兒?!?/p>
宋然的眼神迷離,白里透紅的皮膚在路燈下泛著玻尿酸的光澤,他輕聲細語,像被人捏著嗓子:“說實話,你對我比我媽對我還要好。但你在我身邊這么多年,你也看到我是個什么樣的人,跟著我,會耽誤你?!?/p>
大春鼻子一酸,這是她頭一次聽到宋然對她的肯定。
路燈又被模糊成了月亮,大春低頭掰斷小龍蝦的鉗子,“沒事兒,我不嫌你娘。”
“去你媽的,你個蠢蛋,我的意思是你這輩子高攀不上我了!”宋然憤然起身,留下了大春付錢。
他不打算勸阻大春了,她就像冬日暴風雪中的一截頑木,根都斷了,還有顆不死的心。
跟著自己最后她會后悔嗎?宋然忽然想扒開命運的簾子看一眼結果。
見到林蔭后,大春終于知道宋然堅持要來湖南實習的原因。
原來他真的不是gay,他也有自己的女神。
怪不得他愛看張曼玉的電影,一遍遍在沒空調(diào)的劇場里排練《花樣年華》。大春曾經(jīng)竊喜,自己居然也可以得到宋然的垂目,在表演課上客串一個樹洞,舉著塊牌子,與他近距離接觸。
顯然覺得宋然像梁朝偉的,估計只有大春一個人。
宋然前來實習的劇組因為經(jīng)費有限,將一部都市情感大劇改成了都市鄰里輕喜劇。宋然本來面試到了一個公司某職員的龍?zhí)?,在大刀闊斧的改革后,劇里已?jīng)沒有公司了,只有兩間房子和四個鄰居。
顯然宋然的資歷排不到男四,他變成了一名光榮的場務人員。
而很有范兒的是,這名場務還帶了位助理。
在劇組沒錢開拍的閑暇之余,宋然會帶著大春到芒果電視臺里當場下觀眾,中午會包一餐飯。林蔭在臺里當主播,負責地方臺的一檔養(yǎng)生欄目,經(jīng)常需要場下的托兒來打廣告。宋然自告奮勇,他覺得自己上鏡又會說,關鍵還不收費。
然而他和大春,已經(jīng)窮到一天只吃一頓工作餐的地步。
大春拿攢的生活費交房租,兩人睡在14平方米的小單間里,大春打地鋪;宋然每月的生活費用來買化妝品和保養(yǎng)品,拿到場務的補貼后,一不留神就去買了新衣服。
大春說:“你穿著好看,你就去穿?!?/p>
暮色四合的五一路上,宋然戴著貝雷帽,提著有棱角的白色購物袋,像是電影里走出來的人。他帶大春去星巴克喝咖啡,兩人坐在綠色的帳篷下,大春望著他棱角分明的輪廓陷進夕陽里,想用相框裝起來掛墻上,每天看一百遍都不夠。
這一刻她決定,她這輩子都不會回去了。那個十六歲就讓人結婚的地方,她要和它永遠的告別。
“你老是盯著我干嘛?”宋然皺著眉頭,雖然我知道我?guī)洝?/p>
“我覺得你好看,就算你的鼻子是墊的,也好看?!贝蟠赫J真的說。宋然一杯星冰樂砸過來,罵的大春覺得心里特別舒坦。
家里有人要貌美如花,大春就只能想方設法賺錢養(yǎng)家。她承包了全劇組的送盒飯,接車,收道具甚至做道具的雜物,干著三個人的活兒拿著兩個人的工資。搶別人飯碗,自然要被責罵捅刀背黑鍋的,但大春心大,收到錢時就一臉喜慶拉著宋然去吃火鍋。
在火鍋升起的騰騰熱氣里,宋然默然看著大春不斷往鍋里夾肥牛卷。前幾天他親眼看到林蔭跟一個中年胖子去開房,心情還未平復;這時他看著大春,忽然覺得她姿色還不錯,胸大膚白,就是腿有點粗臉有點方,但至少還是能看的。
宋然冷不防開口:“今晚我允許你爬上我的床?!?/p>
“啊?”正在涮菜的大春一盆茼蒿掉進了鍋里,在嘈雜的火鍋店失聰耳鳴恍了心神。
愛情來的太快就像龍卷風。大春在毫無心理準備的情況下得到了宋然的肉體,整個人像偷了腥的貓一樣斗志昂揚,一個人直接干了五個人的活兒,只要兩個人的工資,還每天仰著頭樂呵呵。她覺得自己美人在懷,銀財在手,頗有些人生復何求的志得意滿。
大春跟著導演去北京發(fā)展,中間走南闖北,日子過得雖不安定,事業(yè)和收入?yún)s穩(wěn)步上升。
倒也不溫不火,夠笑看風華,不夠名滿天下。
不過大春也沒那么大抱負,知道跟的人有功成名就的心,沒當名導的戾氣和時運。卻什么都不說,只低頭做好自己的事,反倒成了這些年唯一一個留在他身邊的人。
六年里,大春沒遇過宋然一次。有時她心想這孫子是不是整到她認不出了?還是躲到了圈子外,和他的林蔭雙宿雙飛?
當年他是這樣說的,大春,你一個人走吧。就算林蔭被潛規(guī)則,我也愛她;我曾經(jīng)想把你當成她,但我發(fā)現(xiàn)我做不到,你的腿太粗。
大春走的時候給他留了六千塊錢,能拉一個歐式雙眼皮是他25歲的生日愿望。
走多了路,視野就寬廣了許多,大春終于懂得些人情,看慣了變故,也能從人群中一眼挑出有潛質(zhì)和故事的角色。就是自己這出戲,戲路越來越窄,怎么也演不好。
而命運喜變故,22歲的大春顯然美滿的太年輕,就像 16歲的她以為一生有所托,看過更大的世界后,也就變了心。
劇組殺青后準備就地散伙,導演對大春說:“小姑娘我看你有潛質(zhì),不然以后你就跟著我混。”
當著宋然的面,大春高興的跳了起來,她扭頭對宋然說:“宋然,我覺得我的人生要出現(xiàn)轉機了,以后你要啥名牌,我給你買。”
宋然眼底明滅不定,面色一片和平。
宋然陪大春在長沙過了 22歲生日,算是踐行。倆人吃飽喝足坐在天橋上甩著腿晃蕩,旁邊放著一打百威。宋然問大春:“你這輩子做過最后悔的事是什么?”
“我沒做過什么后悔的事啊,我做的全是我想做的事?!贝蟠涸谝癸L里笑的坦蕩,與宋然碰杯,“你呢?”
宋然駭然,驀地羨慕她活的如此灑脫真摯,想起初次見她時哭得慘烈,不禁揶揄她:“不恨那個拋棄你的人嗎?”
“切,”大春大笑,“我那時不是恨他,是覺得他讓我失望。我早知道那紙條是他相好寫給他的,他是追愛去了。但我找到他的時候,他只有一個人,不是在地下室搞樂隊,而是在維修廠里拿著扳手擰螺絲?!?/p>
“我笑人生的荒謬和他的認慫,”她捏著宋然的臉蛋,順著他的鼻梁慢慢撫摸,“然后覺得你才是正牌藝術家,敢在自己臉上動刀子。”
宋然像被點了死穴般炸毛,“我他媽最后悔的事,就是那天晚上替你付了酒錢!”他攬過大春捏住她脖頸,“我這輩子只做過這么一件好事,就他媽遭了報應!”
她不善交際,有時會在半夜陪著導演到小館子里喝二兩白酒,聽人閑嘮,只閉口不談自己的事。
宋然莫名火了的時候,大春掃一眼地上妖嬈的照片就認出了他。她蹲在收工后的雪地里搜索與他相關的新聞,在凌晨三點,買了張去上海的機票。
故人重逢,他們聊了整宿。聊各自懷揣心事的過往,聊六年來的失敗和轉機,聊失而不得的愛情,聊到天光發(fā)白,大春一頭倒在宋然懷里快要睡著,模糊一句“宋然,我看準了她不在,可不可以讓我繼續(xù)留在你身邊?!?/p>
新年伊始,大春辭別導演,在宋然身邊當起了經(jīng)紀人。
這并不算一份風光的職業(yè)。宋然依靠發(fā)達的社交網(wǎng)絡而火,打扮另類,性格乖張,行盡浮夸之能事以博眼球,自然算不上什么好名聲,喜的人少,看熱鬧的人多,罵的人也多。大春經(jīng)常在夜里私信的詛咒聲中睡著,次日清晨繼續(xù)戰(zhàn)斗如虎。
在一場手機展銷會上,出場的宋然收到一個花圈,隨即有人上臺撕扯他的衣領,擋在他身前的大春被抓破了臉,混亂中被一只手按入懷中,宋然對著鏡頭說:“打我可以,別打我女人?!?/p>
大春意外進入公眾視野,做為宋然背后多年的女人,站在了最合適的位置上。
她經(jīng)歷過很多荒謬,天資也并不突出,一身毫無邏輯的倔強和不顧一切的盲目,卻漸漸得到了想要的一切。
用的時間有點兒久。久到身邊人早已踏入人生的下一階段,她才剛成年。好像遇見宋然的那一刻自己才破殼出世,之后那么多年,她不停成長,不斷追尋,終于知道自己想要什么。
宋然說,你知道,我們的交往沒有絲毫要彼此承擔的責任,我們都是自由身。
大春三十歲了,沒成家,沒立業(yè),卻感覺自己更像一個獨立的人。
只差一點,如果能將宋然風干在回憶里不朽,一切將更完美。
他們在周末的傍晚依偎在沙發(fā)上看《花樣年華》,從暮色昏黃至夜幕初降,四周昏暗,漸漸看不清對方的臉,只剩屏幕熒熒閃著光,周先生在吳哥窟的重門回廊里,甩一把西服,孜然遠去。
“傻子,”宋然嘲笑出聲,“喜歡就去做啊,傻子?!?/p>
大春沒有附和,仿佛在他懷中睡著。
“大春,”宋然似一時興起,語調(diào)卻悠長,“如果到了四十歲,我未娶,你未嫁,我便娶你,好不好?”
“你?算了吧。”大春輕笑。
“我是認真的?!?/p>
“我也是認真的,”大春在黑暗中靠近他,撫摸著他的臉,“我會離開你,但不是現(xiàn)在?!?/p>
編輯/張德博