野，是一種節(jié)奏 秦勇

文 肖晗 攝影 王辛元 特別鳴謝 PC圖片工廠

野，是一種節(jié)奏 秦勇

文 肖晗 攝影 王辛元 特別鳴謝 PC圖片工廠

說起越野的秦勇甚至比談到搖滾時還得意。也許“搖滾”這個話題他已經(jīng)與太多的人談了太多次。

在我們千方百計為這個搖滾巨星找一些越野元素的時候，驚然發(fā)現(xiàn)原來此人身在此山中！1995年，秦勇就拿到了中汽聯(lián)頒發(fā)的賽車執(zhí)照，并早早就參加了專業(yè)級的越野賽事。就在2016年，他還在東川泥石流國際汽車?yán)愔许樌曩悾屇切┮詾樗贿^是來玩票的越野老炮兒們大跌眼鏡。（采訪結(jié)束后，秦勇特意強(qiáng)調(diào)如果提到“東川”一定要寫到一個名字：何永生。他說如果沒有何永生作為領(lǐng)航的巨大幫助，他也不可能順利完賽。何永生是個金牌領(lǐng)航，尤其是在東川賽場上創(chuàng)造過不少佳績。）

說起越野的秦勇甚至比談到搖滾時還得意。也許“搖滾”這個話題他已經(jīng)與太多的人談了太多次，但是只有《越玩越野》才能跟他相見恨晚地討論越野江湖。

早在加入黑豹樂隊沒多久，風(fēng)頭正勁的秦勇通過一次演出的機(jī)會接觸到了他在越野領(lǐng)域的師傅——大名鼎鼎的麻俊昆。彼時，麻老板既是演唱會的贊助商，又是黑豹樂隊的粉絲，更是中國越野圈內(nèi)的頂尖高手，于是越野高手跟搖滾巨星的惺惺相惜和互相支持就一路走到了現(xiàn)在。

玩車，也是一種節(jié)奏

毫無疑問，玩搖滾玩的就是一種節(jié)奏，秦勇當(dāng)然是個中高手。在秦勇看來，搖滾、越野都是一種節(jié)奏，甚至生活中的一切都有自己的節(jié)奏。對這個搖滾巨星和越野高手來說，這種節(jié)奏是與生俱來的，就像呼吸一樣自然。

“刻意去追求的，未必就會有好的結(jié)果。”秦勇對待事物的態(tài)度大多數(shù)時候就是“順其自然”和“知足常樂”。比如搞搖滾，絕對不是為了搖滾而搖滾，一切都是一個理想主義者的真情流露。比如搞越野，在有“拆車廠”之稱的東川泥石流國際汽車?yán)悾赜碌哪康木褪菂⑴c比賽，享受過程，結(jié)果反而超越許多實力車手順利完賽。

秦勇還繪聲繪色地講述了一個驚心動魄的故事以證明“節(jié)奏”在駕駛中的重要性。那是十幾年前，搖滾青年秦勇開著某大哥新買的保時捷卡宴與大哥自駕新疆。在茫茫的戈壁灘上，大哥明顯沒有掌握好“節(jié)奏”，一時興起玩漂移，果然爆胎了——算上備胎，5條輪胎廢了3條。大哥趕時間，把棘手的問題留給了秦勇——把這臺寸步難行的寶貝運(yùn)到城市去修補(bǔ)。在那種環(huán)境下，盡其所能找到的唯一能用的卡車是一臺拉牲畜的貨車，沒有跳板，唯一辦法是貨車找到一個斷崖停在后面，秦勇駕駛卡宴——爆胎后完全跑偏的卡宴，從土坡的另一邊沖上去。神奇的是，這臺卡宴端端正正地停在貨廂內(nèi)，所有人都驚嘆不止。這就叫節(jié)奏，恰到好處的節(jié)奏。

有個有趣的現(xiàn)象，中國的搖滾圈和越野圈是有高度重合的——秦勇之外，崔健、臧天朔、鄭鈞等都是玩越野的好手，包括英年早逝的張炬，這些人在上世紀(jì)90年代幾乎是與越野老炮兒們混在一起成長的。秦勇認(rèn)為，仗義、血性、理想化，這些是越野人和搖滾人共同的“節(jié)奏”。不過，大院子弟、思想解放、叛逆這些可能是更主要的“節(jié)奏”，讓他們有機(jī)會共同成長。

微如塵埃，也能散發(fā)光芒

血?dú)夥絼偅黠@是用來形容小伙子的。雖然越野和搖滾都是“血?dú)夥絼偂钡耐娣?，但秦勇和他的伙伴們畢竟也都不是小伙子了。他還有這種血性么？

在拍攝現(xiàn)場，秦勇的狀態(tài)是明顯疲憊而慵懶的。剛剛結(jié)束了遠(yuǎn)在烏魯木齊的發(fā)布會，又馬不停蹄地參加我們的拍攝，緊接著又有無數(shù)的工作在等著他。他的疲憊和慵懶只有在一處會立刻消失，變成慈愛和幸?！谀抗馀既黄车剿膼圩印按笳渲椤钡臅r候。一對全國聞名的父子，他們互相都是對方的驕傲。從2004年開始，秦勇為了兒子的成長，毅然決然淡出舞臺，成為了一名職業(yè)奶爸。他的血性被社會現(xiàn)實和家庭瑣事給磨滅了么？

當(dāng)然沒有。在經(jīng)歷了一系列的大起大落之后，這個男人變得更堅韌，蘊(yùn)涵了更大的能量。他把自己比作“塵?！?，并在電影《走出塵埃》中扮演了一次自己，講述了由“明星”到“塵?！?，又以塵埃散發(fā)光芒的故事。

“你需要生存，你有很大的壓力，這些東西就像塵埃，看上去微不足道，但它又客觀存在，無時不刻地?zé)_著你。它就存在于空氣中，但同樣的空氣，給不同人產(chǎn)生的影響又是不一樣的。你如果在意它，就會活得很費(fèi)力；你如果樂觀向上，它對你的影響就會比較小。所以我想傳達(dá)給大家的意思就是希望大家都能夠正視塵埃、擺脫塵埃。”這是秦勇對《走出塵?！返脑忈專覀兡軓闹锌闯鲆粋€頂天立地男人的意志與胸懷。

由“明星”到“塵?！?，其中的落差我們無法想象，而這在演藝圈卻是司空見慣的事情，甚至因為這種落差而放棄自己生命的明星也屢見不鮮。秦勇有一首歌，叫做《為所有愛我們的人》——我們還要過好一天一天，為所有愛我們的人。

“敬畏”是作為“塵埃”的秦勇對待生活的另一個關(guān)鍵詞，這種態(tài)度影響著每一件事，比如音樂，比如賽車。秦勇也去航海，正是因為航海過程中不能總是一帆風(fēng)順，常常要繞道而行，讓他更懂得敬畏自然、順應(yīng)自然。找準(zhǔn)方向，持續(xù)努力，迂回前行，總會到達(dá)終點(diǎn)。

喜歡這件事兒，就不會放棄

“我喜歡越野，我喜歡搖滾，我喜歡這件事兒我就永遠(yuǎn)也不會放棄。那些冷嘲熱諷的，你們愛誰誰，都影響不了我?！鼻赜抡f起這些的時候特別堅決。

秦勇是越野人嗎？不盡然。

秦勇是搖滾人嗎？不盡然。

這個看上去溫和，卻又頂天立地的男人，心里有的是自由和反叛。但他微笑著，對生活中的一切微笑著；他又溫和著，甚至歌聲里也沒有憤怒。

采訪錄音只有37分29秒。然而，我感覺又讀了一遍大學(xué)。