文◎風(fēng)煢子
誰說一定要百年好合?
文◎風(fēng)煢子
我們未曾得到任何人的祝福,可是因為參與了你的人生,我越走越平靜,最后我們都遇到了更合適的人,我很幸福,你也是。
十二年前,嚴(yán)攏和舒珍分手,所有人都很得意——看看,我們的預(yù)言驗證了。
證明自己的正確性是一件令人沾沾自喜的事情。大家對背后的成因沒有什么興趣。反正所有人都無法接受名牌大學(xué)生嚴(yán)攏和校門口賣燒餅的舒珍談戀愛。不光是身份和年紀(jì)的差異,那女人還離異,帶著個孩子。大家都覺得她欺騙他,甚至強(qiáng)奸他。
分手的過程中出現(xiàn)了打斗。舒珍6歲的兒子在驚嚇中報警。同學(xué)們十分沸騰:“一個三十多歲的老女人跟他好上,還能輕易放他走嗎?”“嚴(yán)攏看上去挺聰明,怎么會鬼迷心竅……”
嚴(yán)攏對此事始終保持沉默。
年輕人有很多熱血,也很容易遇到愛情,這件事很快翻篇兒。幾年后的同學(xué)會上,嚴(yán)攏帶的是另一個姑娘,圓臉,大眼睛,見人就笑,兩人看上去很般配。他們在城市里按揭買房、舉行婚禮、生下兒子。
生活就這樣按部就班地過著,過著。直到有一天,妻子下班回家時帶回來了一個燒餅。
“這是我吃過的最好吃的燒餅?!逼拮右荒樑d奮。嚴(yán)攏啃了一口,他的動作從急劇到緩慢,最后完全定格。他什么都沒有說,轉(zhuǎn)身栽進(jìn)臥室。
嚴(yán)攏順著妻子下班的路線去找燒餅攤。街角排著長隊,有一家小小的門面,上面寫著:“嚴(yán)舒燒餅”。舒是那個女人的姓氏。震驚在嚴(yán)攏的身體中爆炸。
他混進(jìn)人群,小心翼翼地看了她一眼。真的是她,她老了很多,系著一條花圍裙正在和面,動作利索,一個清俊的少年在旁邊當(dāng)幫工,她兒子變化真大啊。
嚴(yán)攏強(qiáng)忍眼淚,落荒而逃。
他們生長在同一個小鎮(zhèn)上。舒珍年輕時是方圓幾百公里出名的美女。嚴(yán)攏第一次對她印象深刻,是讀初中二年級的一天,他去小店買東西,碰到舒珍抱兩箱方便面出來,她碩大的胸正好擱在方便面箱子上面,白皙的臉上汗水亮晶晶的,嚴(yán)攏看得趕緊轉(zhuǎn)過身去,他怕單薄的衣衫蓋不住突然而至的生理反應(yīng)。
他偷看她、跟蹤她,每天上學(xué)非要繞道從她門前走,經(jīng)常在她家門口停下來,假裝修自行車,磨蹭很久。他記得自己等得百爪撓心終于可以看一眼她的背影,恍過神來,自己手上全是鏈條上黑色的油。
那些指尖的機(jī)油味貫穿著他的整個青春期。
后來她結(jié)婚了,丈夫是剛剛發(fā)達(dá)的包工頭,在小鎮(zhèn)上非常出名。嚴(yán)攏有些怕他,因為他家的房子修得最闊氣,那人天生黑面,時刻要吃人的樣子。有一次嚴(yán)攏媽媽讓他去親戚家拎一盒雞蛋,走到菜市場口,發(fā)現(xiàn)水泄不通,他擠進(jìn)去一看,她丈夫正在打她,他的拳頭落在哪兒,舒珍的手和胳膊護(hù)在哪兒,他揪起她的頭發(fā),她就用手攥著發(fā)根往回拉,但她的掙扎微弱而狼狽,嚴(yán)攏一輩子忘不了她撕心裂肺地嘶叫。她的衣服被扯開了,露出雪白的肩膀;他拖她的時候,她已經(jīng)不再緊致的肚皮暴露在人群之中,慘不忍睹。嚴(yán)攏懦弱地佇立了一會兒,最后瘋了一樣推開旁人,跑了。他恨她的丈夫強(qiáng)勁有力,而自己只是個孩子。舒珍的兒子兩歲那年,她丈夫因為斗毆致人死亡,被判死緩。
因為成績不是很好,嚴(yán)攏讀了兩年高三,終于通過努力被理想的大學(xué)錄取。那個陽光燦爛的暑假,他和小伙伴相約去爬山。他們騎著自行車穿過熱鬧的集市,嚴(yán)攏忽然看到舒珍在菜場口賣燒餅,小男孩被一根鐵鏈子栓著,蹲在地上玩兒泥巴。
嚴(yán)攏“吱”的一聲捏住剎車?!澳銈?nèi)グ桑也蝗チ??!彼裁匆矝]有跟大伙兒解釋。現(xiàn)在想來,可能是那張錄取通知書給了他自信,他果斷把自行車扎在集市門口,跑過去買她的燒餅,也是第一次,跟她聊天。
“你不能把小孩鎖在那兒,我?guī)湍銕О?,反正我暑假也沒有什么事?!彼罂诳兄鵁?,假裝鎮(zhèn)定地跟她說。
舒珍把面拽成一小團(tuán)一小團(tuán)的,然后嫻熟地一扯,扯成長條,刷刷灑點兒芝麻,再拿長長的火鉗把它貼到爐壁上。
她淡淡地看了一眼這個小屁孩兒,笑了。
從那以后,嚴(yán)攏每天都去買她的燒餅,和她聊天,遲遲不肯走。舒珍慢慢看出來了什么,她沒有表現(xiàn)出抵觸,也沒有敞開她的大門。一天晚上碰到舒珍收攤,她吃力地把煤爐搬上小車,把睡著的兒子也丟到車上,嚴(yán)攏的一雙大手伸過來幫忙。舒珍回頭,她的眼睛里閃過一絲溫柔,為了掩飾她的卑微,她很快恢復(fù)常態(tài)。
“小朋友,你不好好學(xué)習(xí)嗎?”她問他。
“我剛考上X大?!彼茏院?。
車子很重,嚴(yán)攏真不知道她是怎么每天一個人推過這么高的坡。他同情地問她:“你不是有大房子嗎?你老公以前應(yīng)該很有錢啊?!?/p>
舒珍嘆了口氣:“都是假的,都是三角債,他一出事,所有的債主都坐在家里要錢,公婆叫我想辦法還,房子卻是他們的名字,他們還有個兒子呢?!?/p>
舒珍離婚后,租住在與公婆家方向相反的東城。是一幢老式居民樓,樓道昏暗,墻漆剝蝕。嚴(yán)攏看著她吭吭哧哧地把小家伙抱上樓去,然后返身下來把煤爐放在一樓的過道拐角,再用蛇皮布袋蓋好。
嚴(yán)攏站在她身后,不知道應(yīng)該幫些什么,心如錐刺。此前,他一直堅信自己有一天可以變成一個強(qiáng)大的男人,當(dāng)她遭遇命運無情的打擊,她的痛苦沒有其他出路,唯有向他依靠。
一切都循著他的想像飛馳??墒沁€沒有到達(dá),他已方寸大亂。
舒珍說:“上樓洗個手吧?!眹?yán)攏無聲地跟在她身后,進(jìn)了洗手間。她幫他摁開燈,燈閃了一下,滅了。兩個人在黑暗中對視,嚴(yán)攏伸出手抱住她。
舒珍一點也不吃驚,甚至沒有掙扎。她非常平靜,連最起碼的顫抖都沒有回應(yīng)給他。
嚴(yán)攏不管三七二十一,慌慌張張去脫她的衣服,然后像他看過的碟片里那樣,把她在洗手臺上扳過去。他極力想表現(xiàn)出經(jīng)驗,卻越發(fā)急促,不得要領(lǐng)。舒珍伸手幫他,他幾乎是一感受到她的溫度,就松懈下來。那一瞬間他覺得自己很可悲。他蹲下來幫她擦拭身體。月光下,她并不完美的身材泛著微微白光。嚴(yán)攏把臉埋在她豐滿的胸脯上,哭了。
嚴(yán)攏不敢跟任何人提到她,卻又愿意為她去死,這讓他覺得人生悲壯。
讀大二那年,嚴(yán)攏找了一份兼職,他執(zhí)意讓舒珍也過來省會城市。舒珍經(jīng)不起他的死纏爛打,又逐漸被天真愛情帶來的憧憬和光芒吸引,答應(yīng)了。她白天在他們學(xué)校后門賣燒餅,晚上在嚴(yán)攏租來的陋室里做愛。嚴(yán)攏做兼職有時候回家晚,看到她蹲在衛(wèi)生間洗他的衣服,他心里于是有了熨貼的溫暖。
有一次他們一起買東西,舒珍看到柜臺里的鉆戒貴得離譜,她說:“真的會有人買嗎?”嚴(yán)攏在心底暗暗發(fā)誓,等他長大了,一定要買給她。
她一直叫他“小朋友”。
有時候他們也會聊到,將來怎么辦?舒珍嘴上說:“反正我孩子都有了,結(jié)不結(jié)婚都無所謂。你什么時候找到女朋友,我就什么時候走?!眹?yán)攏嘴上說:“你放心,只要我自己主意堅定,我父母做不了我的主?!?/p>
而事實上,舒珍賺的錢都悄悄用嚴(yán)攏的名字存起來,她說,他沒關(guān)系沒背景,將來找工作肯定得用錢;而嚴(yán)攏,從來沒有告訴過任何一個人,他有這樣一個家。剛開始是跟同學(xué)不熟不想說,后來熟了,卻又覺得已經(jīng)熟到對方可以不講情面地嘲笑他。他才不想暴露脆弱。
舒珍從不要求什么,嚴(yán)攏也玩命地努力長大,他想強(qiáng)大到突破虛榮心,強(qiáng)大到可以自由選擇伴侶,強(qiáng)大到承擔(dān)得起自己的一切欲望,以及良心。
可是大四那年的一個晚上,嚴(yán)攏忽然發(fā)現(xiàn)隔壁搬來的一對小情侶是他的同班同學(xué)。他的神秘被無情戳破,學(xué)校一下子炸開了鍋。
大家的問題都很奇特:“她是不是資助你讀書了?”“她會不會一輩子纏著你不放?”“她只比你大12歲?看著不像啊,看著她像比你大了20歲?!?/p>
幾天后有個哥們兒來跟他說:“好多同學(xué)去她那兒圍觀,她今天沒在老地方賣燒餅啦。”嚴(yán)攏趕緊給舒珍打電話,她在出租屋里收拾東西,想回老家。嚴(yán)攏跑回去大叫:“你不相信我?”舒珍斬釘截鐵地說:“越往后,我會死得越難看。”
孩子小時候經(jīng)常被親爹嚇得魂不附體,這會兒又看到血,嚇得“噔噔噔”抱著媽媽的手機(jī)跑到陽臺上報警。于是這個對大學(xué)生們來說驚天動地的大事件被傳得光怪陸離。嚴(yán)攏想向他們證明一些什么,卻發(fā)現(xiàn)自己根本找不到她年輕時的相片。
她是過度操勞,她是遇人不淑,她是命途多舛,她曾經(jīng)美得不可一世,別人又怎么能懂呢。
再說自己到底想證明什么呢。
愛的內(nèi)核在現(xiàn)實面前是多么微小而虛弱啊。
畢業(yè)典禮上嚴(yán)攏喝到吐,他抱著一個哥們兒放聲大哭。哥們兒勸他:“算了,她又沒有損失什么,你們都沒有損失什么?!本菩押螅瑖?yán)攏反復(fù)回想著這句話。他在心里感嘆:如果什么都用損失來衡量的話,感情的意義到底在哪兒呢?
搬家的那一天,嚴(yán)攏在日記本里看到舒珍留下的存折。里面有1萬2千元錢。在十幾年前這不是一筆小數(shù)字,是她賣了幾年燒餅存下來的。嚴(yán)攏拿著折子淚流滿面。但是當(dāng)時,他已經(jīng)有了新人。
他留在省城,結(jié)婚生子,她留下的錢正好夠裝修買地板。所以經(jīng)常他走在家里,都會覺得踩在她的血汗上。他自知罪孽深重,無處可贖。
嚴(yán)攏這些年也一直在默默地存錢,他并不清楚自己存錢干什么,只是隱隱覺得用得上。
此刻,他終于明白了,這是上帝在泄題,償還的機(jī)會就在眼前。但是怎么悄無聲息、波瀾不驚地幫她呢?嚴(yán)攏叫單位的一個小兄弟去打聽小門面的房東,想替她交上兩年的租子。
事情辦得非常順利。
小兄弟找到房東,瞎編了一個理由,說想謝救命恩人云云,不要驚動舒珍。然后嚴(yán)攏和房東約好了簽合同的時間、地點。
兩年的房租是12萬,以后就算舒珍不想做了,轉(zhuǎn)讓也可以把租金轉(zhuǎn)出來。反正就是變相給她錢就好了。要不然呢,給她家?他確實從始至終,幼弱無力。
下午,房東來了。兩個人同時站起來,他竟然是嚴(yán)攏的老鄉(xiāng)嚴(yán)新。他們那個鎮(zhèn)子上,三分之一的人都姓嚴(yán),算起來都是一個老祖宗。嚴(yán)新大叫道:“舒珍救過你的命?”嚴(yán)攏張了張嘴,說不出話。嚴(yán)新拍著他的肩膀哈哈大笑:“我昨天跟我嫂子說了這事,她很好奇,說她沒救過誰的命???等會兒她過來?!?/p>
嚴(yán)攏這才知道,舒珍嫁給了嚴(yán)新的哥哥,所以他們的小店叫“嚴(yán)舒燒餅”。嚴(yán)新還說,他在這兒奮斗五年,買下好幾間門面,叫哥哥兩口子來做生意,不知道為什么剛開始舒珍死活不肯來,哥哥沒辦法一個人過來,舒珍這才無奈跟來?,F(xiàn)在他們做燒餅做了兩年,這不,注冊了商標(biāo),開了五家分店,生意好得不得了,每年全家人都出國旅游。
正說著,嚴(yán)攏看到窗外的舒珍。她像木偶一樣站了一會兒,然后慢慢走進(jìn)來。
“我知道這個小伙子,十幾年前他還是小屁孩兒呢,在湖里游泳被水草纏住腳了,我把他撈起來的?!笔嬲湟贿呎f,一邊緊張地轉(zhuǎn)動著無名指上的大鉆戒。
“你還好嗎?”嚴(yán)攏聲音哽咽。
“好?!笔嬲涓嬖V他,生意很賺錢,兒子今年也考取了重點大學(xué),沒事就在店里幫忙,特別懂事。丈夫很多次埋怨她不應(yīng)該親自干活,但她閑不住。
如果不是被愛得很好,經(jīng)歷了這么多苦難和顛沛之后,她不會有鎮(zhèn)定、淳樸和平靜的氣息。
雖然嚴(yán)新和舒珍都極力阻止嚴(yán)攏幫交房租,但嚴(yán)攏表現(xiàn)出前所未有的執(zhí)拗。最后舒珍像忽然想通了,不再推辭。走到門口,她回過身來,眼神百味雜陳:“謝謝你啊,小朋友?!?/p>
嚴(yán)攏顫抖了一下,時光的帷幔緩緩合上,年少時荒唐的感情走到這里,終于抵達(dá)終點。
嚴(yán)攏淚流滿面。
原來,“百年好合”并不是每一段感情最好的結(jié)果,有一種結(jié)局是,我?guī)е愿竦哪撤N缺陷與你相遇,我們未曾得到任何人的祝福,可是因為參與了你的人生,我越走越平靜,最后我們都遇到了更合適的人,我很幸福,你也是。
這是上帝對分手最好的祝福。
編輯/徐金皓