火駿
云南昭通詩人夏文成是一位有創(chuàng)造力的詩人。整個世界在他的意念里都被詩化了。他以極大的才情和雅興、充沛的情感動員,盡情地用詩歌伸展自己的情感和思想。對于詩歌創(chuàng)作,我非常強(qiáng)調(diào)詩性精神,強(qiáng)調(diào)穿透時空的震撼力。詩歌應(yīng)該給人深刻的審美感受和思想感悟。詩人應(yīng)該站在時代前沿,體現(xiàn)時代精神,運(yùn)用詩性思維,展現(xiàn)詩的魅力。對于詩歌來說,一切無形的意義都在有形的事物當(dāng)中。夏文成廣泛地描寫生活,深入而細(xì)致,在這形形色色的物象當(dāng)中,寄寓了化外的理想。
一、詩歌創(chuàng)作動力學(xué)
在我看來,意象是人的內(nèi)心需求的投影。正因?yàn)橛幸环N渴望在里面,夏文成的詩歌才有鮮明的意向性,這種意向性構(gòu)成了審美理想,這種審美理想的返照就構(gòu)成意象世界。是他的渴望提挈出了他的意象。夏文成的詩歌強(qiáng)烈地透露著詩人的情緒意向和審美方向。
渴望的意緒,體現(xiàn)著夏文成詩歌創(chuàng)作的動力學(xué)。但這個是被動的動力學(xué)。而建立在渴望基礎(chǔ)上的審美理想則是一種主動的動力學(xué)。他的心靈超越了有形的泥土質(zhì)地,以形而上的目光返觀著大地。這就是一種距離,正因?yàn)橛辛诉@種距離,他才從物我合一的狀態(tài)中解脫出來,能夠把一切當(dāng)作思考的對象。但他的思考方式是一種潛入的回憶和體驗(yàn),是力圖重新進(jìn)入物我合一的狀態(tài)的努力。所以,詩人(作家)必須從物我合一的狀態(tài)中解脫出來,建立自己的理想,反思生活,然后再潛入生活,才能有所發(fā)現(xiàn)。有了理想之后,他會充分釋放審美積累,有距離地觀看世界。
夏文成非常善于通過外部的具象來營造主觀的意象,折射出自己的情緒、情感和意緒,表達(dá)一種微妙的心理意向。我提出“意緒詩”這個概念,把它提高到巔峰的高度,我在主觀上將夏文成看成一個以意緒流露為核心、帶動智性思考和審美發(fā)現(xiàn)、依次向外輻射、廣泛地?cái)⑹錾畹娜恕?/p>
《向晚》和《落日》兩首詩歌都在寫實(shí)當(dāng)中投射著詩人渴望的意向和意緒。向讀者透露出一種疲憊、憂傷、感懷、寄托。這種疲憊,可以是紅塵負(fù)累,感情羈縻,抑或職場得失。當(dāng)然,詩歌的入口,是從現(xiàn)代社會的冷硬質(zhì)感進(jìn)入田園生活的浪漫溫馨,而這溫馨,將次第成為回憶,成為人們永遠(yuǎn)回望的巢。意蘊(yùn)深沉,難以言說。倦鳥,歸巢,紅塵,孤獨(dú),背影,憂傷,落日,寂靜,狗吠,這些字眼都帶有一種情緒化的意境。
夏文成的審美理想的一個主要體現(xiàn)是悲憫情懷。夏文成是一個具有悲憫情懷的情圣,他把自己的悲憫情懷投向宇宙萬物,這也是審美本質(zhì)的表現(xiàn)。世界在他的眼睛里是一個大生命。他關(guān)懷事物的流變發(fā)展,關(guān)切生命的流逝蛻變。他對于故土和鄉(xiāng)親飽含深情。夏文成有濃厚的鄉(xiāng)土情結(jié)。大量的作品表明,他的審美意向乃是指向鄉(xiāng)村的敦厚、安寧、泥土質(zhì)地、自然與本然的狀態(tài)等等。
二、詩歌創(chuàng)作契機(jī)
詩人寫詩的契機(jī)就是對于時間的把握。詩意是存在于時間中的。寫詩是我們借以抵抗時間腐蝕和精神沉淪的好辦法,是讓世界停下來,讓我們自己浮現(xiàn)出來、存在出來、讓生命的意義和價值凸顯出來的好辦法。
就夏文成的詩歌內(nèi)容來說,它有一個大的空間之網(wǎng)。把握空間中存在的物象是詩歌寫作的切入點(diǎn),但詩意生發(fā)的契機(jī)是在時間的轉(zhuǎn)瞬而逝中把握物象,并賦予意義。一切物象都是存在于時間中的。詩人應(yīng)該在時間的流動中來捕抓意義。原始存在乃是一種流動。有些感覺一閃而過,寫生,攝影,意象捕捉,都是對原始存在的定格。它們被定格,被詩人彰顯出來,也就是被存在出來了。詩人寫成詩歌,這種原始的存在就有了生命,從而成活了,存在了。
夏文成是一個時間流動的傾聽者。具體來說,他是一個能夠在玩味中度過時間、能夠在時間的縫隙中發(fā)現(xiàn)意義、能夠挖掘生活內(nèi)涵、能夠讓生活膨脹起來的人。他能夠在電光石火的瞬間捕捉到時間斷面上的美或者印象。有些哲思和意趣一閃而過,而他能在瞬間將它們定格。詩人寫過《一只橙子》《一張白紙》《一只孤鶴》,題目上都有個“一”;《那個孤獨(dú)的下午》《某日下午:背影》《省耕塘的下午》,題目上都有個“下午”,從題目上體現(xiàn)出詩人對于生活的敏感和訝異。
訝異,是詩人的基本素質(zhì)。這種訝異,是在時間的流動中的訝異。因?yàn)橛牣?,世界在他的心中,才能夠由形而上變成形而下,由流動變成凝固,由無限變成有限,由連續(xù)變成斷面,由渾然的無機(jī)變成生動的有機(jī),詩意才能夠被他從自在世界中隔離出來,浮現(xiàn)出來??焖俚淖兟耍〉淖兇罅?,從而他能夠看到細(xì)節(jié);慢速的變快了,大的變小了,從而他能夠看到整體。
時間在他那里變慢了,生活在他那里膨脹了。是什么超級引力讓夏文成的時間比別人慢呢?是童心、詩心、審美之心。他是個生活的觀察者,善于從細(xì)微的現(xiàn)象中生發(fā)感悟,然后進(jìn)行精當(dāng)而揭示本質(zhì)的描寫。
三、詩化表達(dá)
夏文成有他獨(dú)特的詩化認(rèn)識論和詩化表達(dá)方式。以下三點(diǎn)是我閱讀了夏文成的詩歌后,對于詩性觀照的初步總結(jié)。
第一、詩性觀照是對于世界的價值和意義的顯現(xiàn)。我們描寫的是一個充滿個性的、具有價值和意義的世界。
第二、詩性觀照是對于修辭意義的取消。夏文成能夠把蚯蚓看成一列駛向春天的列車,把鷹看成一塊會飛翔的抹布,這好像是一種修辭,但從詩性觀照的角度來說,在意象王國里面,蚯蚓就是一列駛向春天的列車,鷹就是一塊會飛翔的抹布,絲毫也不是什么比喻,不是什么修辭。這樣的思維,在意象王國里,是常態(tài)的語言和思維。這是詩人獨(dú)特的認(rèn)識論。修辭在意象王國里失去了存在意義。淺顯地說,紅色的東西放在紅色的背景前,這個東西的存在肯定被背景取消了。
夏文成的詩歌給人的鮮明印象是對于自然界的“活化”,好像作者非常善用擬人修辭,這其實(shí)是膚淺之見。夏文成詩歌的真正價值乃是投射出了詩人的詩質(zhì)心靈,在這種心靈的映射下,世界具有了生命。他創(chuàng)造了一個活化的世界,這個世界生活著“瘦弱的利濟(jì)河”“堅(jiān)強(qiáng)的玉米”“好記性的田埂”“正步走過田野的一粒稻子”等“生命”,在他們身上,夏文成給予哀憐或贊賞。
我認(rèn)為夏文成具有詩性世界觀。世界在他的面前是一個交流和對話的生命。世界在詩人的眼中,不是一個對象性的觀察目標(biāo),而是一個大和合,人與自然、人與動植物是和合為一體的,是物我渾一的。人的心靈對象化,人與自然的價值和意義交互滲透,這樣,人的存在和物的存在的意義和價值都得到了展現(xiàn)。
當(dāng)然,夏文成的詩歌是物化與人化的辯證統(tǒng)一。有時將人物化,有時將物人化。運(yùn)用得非常自如。
第三、詩性觀照是使用詩性思維來觀照世界,而詩歌創(chuàng)作是使用詩性表達(dá)來表達(dá)觀感。我們知道,語言表達(dá)離不開邏輯思維,一首詩沒有邏輯是不可想象的,詩歌還是要言之成理的,但詩歌語言更需要詩性思維。在表達(dá)上,邏輯表達(dá)應(yīng)該是詩性表達(dá)的基礎(chǔ)(我的這個觀點(diǎn)經(jīng)過鄭重的考慮,可以回應(yīng)美學(xué)家的質(zhì)疑)。必須先有合乎邏輯的表達(dá),才能夠談得上詩性表達(dá)。那么什么叫作詩性表達(dá)?就是詩人要把形象作為表達(dá)符號。讓現(xiàn)象開花,讓現(xiàn)象鮮活,讓現(xiàn)象暗示。
夏文成就是一個善于運(yùn)用詩性表達(dá)的人。在尼采的《悲劇的誕生》中文版里面有一段譯者周國平的話:“關(guān)于詩,尼采有以下見解值得重視:……詩人之為詩人,就在于他看到自己被形象圍繞著,他直接看到事實(shí)的因果關(guān)系,而不是邏輯的因果關(guān)系。”夏文成用形象說話,一切都是那么自然。他致力于使得物象發(fā)生聯(lián)系,而不是邏輯推理。我們對于詩歌的理解,也不是邏輯的理解,而是形象,氛圍,感受的再現(xiàn)。以這種方法來理解《坐看云起時》,就會體驗(yàn)到詩歌的意境。
“需要一個寬松的環(huán)境,需要卸下\所有的重負(fù)。把心情梳理得山長水遠(yuǎn)\把一些生硬的及物動詞\打磨得圓潤一些\適合安放心情”,“一顆松果落下,仿佛坐禪的高僧\完成了修煉;仿佛一個承諾\完滿兌現(xiàn)。風(fēng)起處,最好來一陣若有若無的小雨\打濕幾聲鳥啼\空山不見人,石頭也想開口說話”。以上這些都是正常的健康的敘述,是具備正常的語言邏輯的。那么詩性表達(dá)體現(xiàn)在哪里呢?詩人的表達(dá)符號乃是這些形象:“一顆松果落下”“石頭也想開口說話”?!耙活w松果落下”不僅僅是告訴讀者“一顆松果落下”這樣一個事實(shí),更是告訴讀者,那“一顆松果落下”時刻的寂靜和優(yōu)雅,這不就是王維的“人閑桂花落”的意境嗎?為什么說詩人是用形象來說話呢?詩人想告訴你優(yōu)雅和寂靜,他不是直接地說“優(yōu)雅和寂靜”,而是用“一顆松果落下”造成一種氛圍,一切都在氛圍中,一切都在不言中。將一種感覺給予讀者。讀這類詩歌我們必須屏住呼吸,在世界的凝固當(dāng)中,體驗(yàn)詩歌中的流動和輕靈。
四、創(chuàng)作技巧
隔離、造景、象征。這是我從夏文成詩歌總結(jié)出來的一些技巧。
一、隔離
“隔離”的哲學(xué)基礎(chǔ)是什么?我從《莊子》那里找到了理論依據(jù)?!肚f子·秋水》中有言曰“以道觀之,物無貴賤;以物觀之,自貴而相賤”。這就給我們以啟迪:以道觀之,我們看到的是世界的整體統(tǒng)一性,而如果我們以物觀之,則我們會看到世界的局部的相對獨(dú)立性。那么,所謂隔離,就是“以物觀之”,當(dāng)我們這樣做了,我們就抓住了藝術(shù)的綱領(lǐng)。
藝術(shù)的真諦是使得人們忘記生命的流逝,不去直面宇宙的無限洪荒而有所寄托。我們隔離,就是要將形而上變成形而下,將無限的宇宙分割為具體的、形象的、具備個性價值和意義的小世界。這好比是從無形的水中析出有形的結(jié)晶鹽。
我認(rèn)為隔離有兩個關(guān)鍵概念——審美斷面與思想截面。夏文成對于生活的觀照完全是慢鏡頭的。在別人那里是匆匆而過的現(xiàn)象,到他的眼里就成為有價值的審美斷面與思想截面。他善于發(fā)現(xiàn)生活中的細(xì)節(jié),讓時間放慢,讓細(xì)節(jié)凸顯、放大、白描、特寫,并且善于抓住有色彩的、有象征意義的細(xì)節(jié),這種細(xì)節(jié)會在讀者的頭腦中生發(fā)意義和價值的判斷,這些細(xì)節(jié)就是審美斷面。他善于洞察生活中的矛盾、沖突、對比、悖論等糾纏的結(jié)點(diǎn),并提取出來,敘述出來,這些結(jié)點(diǎn)就是思想截面。這種“斷面”或者“截面”是一種主觀存在,如果不加固化就會轉(zhuǎn)瞬即逝。但都被夏文成以詩歌的形式隔離出來了。
在《一只蟋蟀拒絕為空洞的村莊歌唱》中,夏文成從多個角度來反映村莊的寂靜與破敗,它有多個切入點(diǎn)。狗吠雞鳴,在這死寂的氛圍中顯得特別嘹亮,破屋、老槐樹、西北風(fēng),倒好像成了這里的主人。這里沒有人氣,只有那些自然物,自在地喜怒著自己的喜怒。人的世界又歸還給了自然的世界。而這個世界是有一個看不見的對稱存在的,那就是人的世界。對應(yīng)出人的世界的蒼白,人的氣息的微弱,這就是這首詩歌的真正主旨。這首詩是作者在生活中隔離出的獨(dú)立自主的世界,被作者賦予完整自足的意境,意蘊(yùn)深厚,耐人尋味。
二、造景
夏文成所寫的許多詩歌之意境,是實(shí)際生活的虛擬延展,與實(shí)際生活水乳交融,成為一個渾圓的太極,看似荒誕不經(jīng),實(shí)質(zhì)順理成章。王國維之《人間詞話》所謂“有造境,有寫境,此‘理想與‘寫實(shí)二派之所由分?!毕奈某珊苌朴谔摂M造景。我認(rèn)為詩性觀照屬于唯心主義的實(shí)踐領(lǐng)域。實(shí)際上,美學(xué)的本質(zhì)就是唯心主義的??陀^唯心主義認(rèn)為有一個概念性的宇宙存在,是自成體系的,是一個獨(dú)立的、完美的、絕對的存在,超越了現(xiàn)實(shí)的零碎和斷裂。人們眼里的現(xiàn)實(shí)總是不完美的,但詩人應(yīng)該把它補(bǔ)充完美。就好像看到月球的背面一樣。而主觀唯心主義則相由心生,那就更加浮想聯(lián)翩了,甚至變得扭曲荒誕。主觀上的縱橫捭闔、恣意想象,就是造景。
《一只羊消失在冬至》就是一種虛擬造景?!拔曳路鹇犚?,那只羊就在我的體內(nèi)/喊餓,喊媽媽”,這個當(dāng)然是實(shí)景的虛擬。從羊進(jìn)了人肚的邏輯來外推,他應(yīng)該在肚里喊媽媽,而事實(shí)的真相是它已經(jīng)變成了肉糜。羊在人的肚里喊媽媽是荒謬的,但卻是一種外推的合理。從詩歌創(chuàng)作的技術(shù)上講,就是造了一個以虛擬形式存在的景?!耙话训?,微笑著/毫不費(fèi)勁兒地/割斷了/那只羊回到春天的路”,也是這樣。詩人掌握了這種思維與技術(shù),就在詩歌的大海里由必然王國進(jìn)入自由王國,天馬行空,無所羈縻。
三、象征
夏文成的很多詩歌運(yùn)用了象征和隱喻的暗示以及通感等表現(xiàn)方法和修辭,他善于內(nèi)觀自己的心理世界,表達(dá)抽象為具體。
《蝙蝠》:黑夜,是從一只蝙蝠\飛翔的雙翼開始的\\放棄光明以后,蝙蝠\甘愿充當(dāng)一名旁觀者\奔走于此岸和彼岸\捕捉一生的虛無與黑暗\\一座永無出口的迷宮\充斥孤獨(dú)的幽魂\每當(dāng)夜幕降臨,一扇扇疑問的大門洞開\兩眼迷茫,再也無法正視自己\棲身于理想與現(xiàn)實(shí)的縫隙\忘了來路與歸途。
這首詩的意蘊(yùn)是“迷惘”。迷惘是人的心靈的迷惘,而不是蝙蝠的迷惘。詩人用蝙蝠的行動和表現(xiàn)體現(xiàn)出了人的“迷惘”的特征。
火 駿:本名王愛軍。就職于陽泉市陽煤集團(tuán)。山西陽泉市作家協(xié)會會員。作品刊發(fā)于《陽光》《中國煤炭報(bào)》《陽泉日報(bào)》等報(bào)刊。