做中華文化的燃燈人

作者簡(jiǎn)介：

黃榮華，特級(jí)教師，復(fù)旦大學(xué)附屬中學(xué)語(yǔ)文教研組長(zhǎng)，國(guó)家級(jí)教學(xué)成果獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)獲得者，國(guó)家“萬(wàn)人計(jì)劃”領(lǐng)軍人才。長(zhǎng)期探索并踐行“‘生命體驗(yàn)與‘文化貫通相融相生的語(yǔ)文教學(xué)”撰有《生命體驗(yàn)與語(yǔ)文學(xué)習(xí)》等10余部著作。

什么是“具有中國(guó)心的現(xiàn)代文明人”？我認(rèn)為是一個(gè)基座和三個(gè)支點(diǎn)：一個(gè)基座是“中國(guó)立場(chǎng)”；三個(gè)支點(diǎn)是“世界眼光”“宇宙意識(shí)”和“人類情懷”倘若沒有“中國(guó)立場(chǎng)”，這個(gè)基座，作為一個(gè)中國(guó)人，他的三個(gè)支點(diǎn)就都無(wú)處可立。

“大”就是站立在天地間的“人”

小時(shí)候跟父親挖紅薯，挖到一個(gè)很大很大的，看了半天，突然問(wèn)：“爹，‘大字為什么是‘人字上面加一橫？”

父親愣了一下，緩緩地伸直腰，站定，張開雙臂，說(shuō)：“看我，這就是‘大?！缶褪钦玖⒃谔斓亻g的‘人?！缶褪恰?，‘人就是‘大?！?/p>

至今想不起來(lái)，為什么看到大紅薯，會(huì)追問(wèn)父親“大”的寫法。但追問(wèn)這件事我記下了，“‘大就是站立在天地間的‘人”這句話我記下來(lái)了。

應(yīng)當(dāng)是長(zhǎng)大一點(diǎn)了，哥哥不知從哪里弄來(lái)一本翻破了的書。我跑過(guò)去搶在手里，一看叫《四角號(hào)碼新詞典》。這是我第一次見到詞典。隨手一翻，竟翻到這個(gè)詞語(yǔ)——“伸手不見五指”。我激動(dòng)得不行，因?yàn)轭^天晚上要跑到山上去與小伙伴野，母親說(shuō)：不能去，伸手不見五指。沒有想到，這詞典里會(huì)有母親說(shuō)的話！哥哥告訴我，這個(gè)詞典里不僅有母親說(shuō)的話，還有父親說(shuō)的話，還有很多人說(shuō)的話。你讀了，就會(huì)說(shuō)很多很多以前不會(huì)說(shuō)的話。

不用說(shuō)，我很快愛上了這本詞典，通過(guò)自學(xué)也很快學(xué)會(huì)了四角號(hào)碼查字法，經(jīng)常很神氣地對(duì)小伙伴說(shuō)，報(bào)出你想查的字，我馬上可以翻到它在哪一頁(yè)。百發(fā)百中，讓小伙伴羨慕不已。在根本沒有書可讀的年代，在連得到任何一張字紙也要從頭看到尾的年代，這本詞典無(wú)疑將我?guī)нM(jìn)了另一個(gè)天地。后來(lái)我得到的第一個(gè)有點(diǎn)“學(xué)術(shù)”含量的獎(jiǎng)，就是1981年讀師專時(shí)查字典比賽獲得的二等獎(jiǎng)。再后來(lái)，買辭書成了習(xí)慣，現(xiàn)在書柜里這類圖書已是滿滿兩大排。

說(shuō)起字典詞典，就必定想起哥哥。他不只帶來(lái)了那本翻破了的《四角號(hào)碼新詞典》。1978年的冬天，我正準(zhǔn)備跟大伯父去山里采藥，出發(fā)時(shí)哥哥過(guò)來(lái)問(wèn)我：現(xiàn)在征訂新出版的《辭源》，你要不要？我點(diǎn)點(diǎn)頭。第二年冬天，哥哥給我拿來(lái)了《辭源》第一冊(cè)。我捧著它，不知說(shuō)什么好。等哥哥走了，看到定價(jià)是5.7元，我哭了！哥哥那時(shí)是民辦教師，一個(gè)月掙300多工分，1個(gè)工分約值2分錢。這是哥哥將近一月的工資??！而哥哥這時(shí)已是兩個(gè)孩子的父親了。1984年，我買齊了全部四冊(cè)《辭源》。讓我遺恨終生的是，1985年暑假，也就是我當(dāng)教師一年后，小偷鉆到我的寢室，偷走了我的大部分圖書，其中就有哥哥送的那本《辭源》?，F(xiàn)在書櫥里的兩部《辭源》，一部是1989年夏天在開封禹王臺(tái)附近的一個(gè)小書店買到的新版，一部是岳父贈(zèng)送的民國(guó)四年出版的由鄭孝胥署檢的老版。

與漢字相關(guān)的書，現(xiàn)在最讓我不忍釋手的，是在北京王府丼新華書店買到的裘錫圭先生的《文字學(xué)概要》和臧克和先生的《說(shuō)文解字的文化說(shuō)解》。那是1997年暑假，和妻子一起帶孩子去北京醫(yī)眼，抽空跑了幾家大書店，買了一大堆書。臨回時(shí)，還戀戀不舍，又跑了一趟王府丼書店，竟一下就撞上這兩本大著。正是這兩本大著，將我對(duì)漢字的喜愛一下子激發(fā)出來(lái)，回到家里，我就冒昧地給在上海的臧克和先生寫了求學(xué)信。臧先生很快復(fù)信，并寄贈(zèng)了大著《漢字單位觀念史考述》。這年冬天，我赴上海拜訪了臧先生，臧先生對(duì)我已開始寫作的“漢字與民族美意識(shí)”100題給予了肯定、支持與指導(dǎo)。至2004年，我完成了100題的寫作，結(jié)集為《穿行在漢字中》，作為復(fù)旦附中校本教材“大視野教育書系”的一本于2008年出版。在書的后記中我寫道：

漢字對(duì)我們的影響，超過(guò)了任何別的力量。為什么？……我們每個(gè)以漢語(yǔ)為母語(yǔ)的人，就生活在這樣的漢字文化中。我們的言行，我們的生存方式，我們的一切，都注釋著漢字；也可以反過(guò)來(lái)說(shuō)，漢字在注釋著我們的一切——漢字是我們的命根！

正是有了對(duì)漢字的這種認(rèn)識(shí)與理解，我不僅有意識(shí)地將漢字文化融進(jìn)曰常的教學(xué)，還開設(shè)“漢字單元文化”選修課，于2000年完成了對(duì)自己來(lái)說(shuō)非常重要的三篇文章——《語(yǔ)文學(xué)習(xí)的第一要素是生命體驗(yàn)》《中學(xué)語(yǔ)文建立“漢字單元文化”概念的探討》和《全球化時(shí)代漢語(yǔ)詩(shī)性特征的價(jià)值想象》；作為復(fù)旦附中人文實(shí)驗(yàn)班的學(xué)習(xí)匯報(bào)，于2003年編輯了《復(fù)旦附中學(xué)報(bào)》專輯《穿行在漢字中》；于2005年完成了《“中學(xué)語(yǔ)文建立‘漢字單元文化概念”研究報(bào)告》并獲區(qū)級(jí)科研成果獎(jiǎng)；2015年完成了“上海市民健康與人文系列讀本”之《漢字的故事》。現(xiàn)在回頭檢視2000年以來(lái)10多年的語(yǔ)文教育實(shí)踐，我確實(shí)是以漢字及其文化的認(rèn)知、理解與欣賞作為核心展開的。

生活言語(yǔ)中的先袓氣韻與生活古意

“誰(shuí)能歌祖詩(shī)章？”是我們黃家正月初一聚集祠堂祭祖時(shí)齊誦祭文的最后一句。

我第一次參加祭祖是1979年正月初一。也是那年春節(jié)，第一次參加了玩龍燈、唱菩薩戲。這些第一次也應(yīng)當(dāng)都是“文革”結(jié)束后的第一次?，F(xiàn)在，老家的龍燈和菩薩戲都早已淡下去了，祭祖卻還一直保持著。

起初我不明白祭文為什么這樣結(jié)尾，后來(lái)慢慢明白了，它是對(duì)先祖黃庭堅(jiān)的深切緬懷，是對(duì)黃氏家族后無(wú)來(lái)者的無(wú)限痛惜，是對(duì)黃氏家族中興的拳拳期盼。

據(jù)家譜，我們屬黃庭堅(jiān)長(zhǎng)孫黃黔后代，所居地古藤源，自黃黔遷居至此至今已有800多年了。也就是說(shuō)，我們居住的村子可上溯至南宋后期。不知經(jīng)歷了多少天災(zāi)與變亂，除了明末重修的祠堂，這里現(xiàn)在已找不到什么歷史遺痕，只是從老人講述的故事和他們的生活言語(yǔ)中還能約略感知到些許先祖氣韻與生活古意。

夏天乘涼或冬天烤火，許多人聚在一起時(shí)，老人總會(huì)津津樂(lè)道黃庭堅(jiān)“一石二丼”“知難發(fā)憤”“滌親溺器”“蘇黃譏書”“十日誦春秋”“舉進(jìn)士修實(shí)錄”等故事。應(yīng)當(dāng)是受到這些故事的影響，后來(lái)我愛上了黃庭堅(jiān)，走訪了他當(dāng)年讀書的一些地方，也買了不少相關(guān)的圖書。隨著閱讀的加深，我也慢慢感到近幾十年的文學(xué)史和文化史研究對(duì)黃庭堅(jiān)有很大的偏見。宋明清三代，學(xué)習(xí)黃庭堅(jiān)的詩(shī)與書是全社會(huì)的文化風(fēng)尚。這里當(dāng)然有很復(fù)雜的因素，但一定是與他詩(shī)書的高品質(zhì)緊密相連的。而今天，能識(shí)得黃庭堅(jiān)的人卻極少極少。

2011年我?guī)W(xué)生游學(xué)臺(tái)灣，站在黃庭堅(jiān)最負(fù)盛名的《松風(fēng)閣》前久久不愿離開，待到再也不能忍受一批又一批無(wú)知的臺(tái)灣或大陸導(dǎo)游與游客的無(wú)知評(píng)說(shuō)才悲傷地離去。2013年，美國(guó)大都會(huì)博物館收藏的黃庭堅(jiān)自己最得意、對(duì)現(xiàn)代印象派多有啟發(fā)的草書巨卷《廉頗藺相如列傳》在上海博物館展出，我?guī)W(xué)生去觀瞻發(fā)現(xiàn)，除了我的學(xué)生，愿意在此作較多停留的參觀者真的很少，這幅草書巨卷顯得那樣的高冷與孤寂。

倒是家里老人的生活言語(yǔ)更給我一些安慰。如看到我和哥哥到山上去祭拜祖墳時(shí)，他們會(huì)說(shuō)：“昆弟倆清敬祖塋，慎終追遠(yuǎn)，善也?！比缋先丝吹侥膫€(gè)小孩特別搗蛋時(shí)，他們會(huì)感嘆：“性相近，習(xí)相遠(yuǎn)，莫怪莫怪?！逼鸪跷也⒉幻靼走@些話的全部意思，后來(lái)讀了點(diǎn)書，知道這些話來(lái)自幾千年前的《論語(yǔ)》。來(lái)自《論語(yǔ)》的話，還有我一字不識(shí)的母親常說(shuō)的話：“前半夜幫自己想，后半夜幫別人想。己所不欲，莫加于人?！蹦赣H這話，《論語(yǔ)》的原句是“己欲立而立人，己欲達(dá)而達(dá)人“己所不欲，勿施于人。母親還有兩句常說(shuō)的話“走路莫急，欲速不濟(jì)”“過(guò)橋莫擠，小舟不濟(jì)”。因此，我在讀書時(shí)，常常會(huì)不期然與村里的曰常言語(yǔ)相遇，心中總會(huì)生出無(wú)限感慨。

但母親是我至今還想不明白的人。她3歲沒有了母親，7歲做了童養(yǎng)媳，新中國(guó)成立廢除童養(yǎng)媳，她回到自己家，那年12歲，17歲嫁給我父親，1977年時(shí)已在重病中掙扎了4年，那年端午后4天扔下我們走了。母親38年人生完全浸泡在苦水中，卻沒有聽到過(guò)她一聲嘆氣；她目不識(shí)丁，卻堅(jiān)信讀書的價(jià)值。

我們村有位私塾先生，文化大革命中常被拉去批斗。記得有一次是大熱天，哥哥負(fù)責(zé)解押他。母親悄悄對(duì)哥哥說(shuō)：系得松一點(diǎn)，系活扣。待大隊(duì)五六個(gè)四類分子都被反手捆綁著解押到舞臺(tái)上低頭跪著后，母親悄悄對(duì)我說(shuō)：從舞臺(tái)后面爬過(guò)去，把他的活扣拉掉。那年我5歲。這是我能想得起來(lái)的第一次清晰的記憶。按一種說(shuō)法，人生是從第一次記憶開始的，那我的人生就是從這次拉活扣開始的。

就是這次批斗會(huì)后不久，大隊(duì)組織民兵到我們家抄家，抄出了兩箱古書。這些書多數(shù)都是曾祖父留下來(lái)的，曾祖父是前清秀才。大家都知道我們家有古書，就藏在二伯父的床頂上。當(dāng)民兵打開箱子一本一本將這些書燒掉時(shí)，二伯父搶出了一個(gè)羅盤，母親搶出了兩冊(cè)書。這兩冊(cè)書我在1979年還讀過(guò)，已燒掉了一個(gè)很大的角，記得其中有晁錯(cuò)的《論貴粟疏》和賈誼的《治安策》。這兩冊(cè)書和那本《四角號(hào)碼新詞典》連同我自己買的一些不太常用的書，1988年我從江西調(diào)到河南工作時(shí)，都交給父親保管，1996年暑假有人趁父親不在家時(shí)取走了這三本書，也沒有留下借條，繼母也說(shuō)不清是誰(shuí)取走了。這已是我丟的第三批書了。

1974年9月，我還不滿12歲，到石坳街上讀初中，寄宿。去了三天，怎么也不愿去了。此時(shí)母親已病倒，但母親一定要我讀書，想盡各種辦法勸我。最后我提出一個(gè)條件，除非買一副象棋。母親當(dāng)即就在大伯母家借了1角錢，讓姐姐買回來(lái)了一副7分錢的象棋。雖然是最小的象棋，但看到母親的樣子，我沒有了退路，就又去學(xué)校了?，F(xiàn)在回過(guò)頭看一看，我們村子里只有我這一字不識(shí)的母親的三個(gè)孩子在那個(gè)生活極其艱難的年代，在那個(gè)根本不要讀書的年代，在湘鄂贛三省交界的那個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤，全讀了書：哥哥是村子里第二個(gè)高中畢業(yè)生，姐姐是村里第一個(gè)初中畢業(yè)生，我是村里第一個(gè)大學(xué)生。

我不知道母親是不是因一字不識(shí)受到過(guò)什么大的打擊或羞辱，反正她敬惜字紙，非常虔誠(chéng)；敬愛他人，極其真誠(chéng)?；蛟S是因此，她勉力做自己能做的一切。她從來(lái)不許我在祖母未落座動(dòng)筷子前動(dòng)筷子，她對(duì)我說(shuō)的每一句假話都很認(rèn)真糾正，她總是將家里最好的東西用在招待客人和其他人情世故上。1976年毛主席逝世時(shí)她重病在床，開追悼會(huì)那天，父親、哥哥、姐姐都去了大隊(duì)部現(xiàn)場(chǎng)，留我在家照顧母親，母親流著淚說(shuō)：你也去開追悼會(huì)吧，毛主席沒有了啊。后來(lái)每當(dāng)讀《論語(yǔ)》讀到“賢賢易色，事父母能竭其力，事君能致其身，與朋友交言而有信，雖曰未學(xué)，吾必謂之學(xué)矣”時(shí)，就會(huì)涌出淚水。我覺得這句幾千年前子夏說(shuō)的話，就是寫給母親這一類人的碑文。

如果一定要問(wèn)我為什么對(duì)中華古代文明如此依戀，我想說(shuō)，家族的先祖崇拜、村里老人們的生活與言語(yǔ)方式，家里特別是母親對(duì)（讀）書的信仰，一定在我的心靈深處撒下了能發(fā)芽生根的種子。

有子司馬牛牧之東坡黃山谷

1980年春節(jié)，到三伯父家拜年，做大隊(duì)支書（現(xiàn)在叫村支書）的堂兄說(shuō)縣里年前配送了一批書，允我先借。我挑了《朝花夕拾》《吶喊》《中國(guó)小說(shuō)史略》《家》《春》《駱駝祥子》《紅樓夢(mèng)》《李白詩(shī)選注》《詩(shī)詞格律》《中國(guó)歷代文學(xué)作品選》（前三冊(cè)）《鋼鐵是怎樣煉成的》《巴黎圣母院》《復(fù)活》等。那年我17歲，此前從沒有見到過(guò)這么多書，也沒有讀到過(guò)任何一部名著。

這次能借到這么多好書，是托上海知青的福。我老家來(lái)過(guò)多批上海知青，堂兄所在的村是模范知青點(diǎn)，設(shè)有文化站，圖書由上面配送。堂兄說(shuō)這是所有配送圖書中最好的一批圖書。1979年上海知青陸續(xù)返城，所以這也是文化站接到的最后一批圖書。大概是1980年底文化站撤銷，所有的書又被運(yùn)走了。據(jù)說(shuō)現(xiàn)在農(nóng)村又開始建類似的文化站了。如果從1980年撤消文化站算起，老家已近40年沒有類似的文化建設(shè)了。寫下這句話時(shí)，我感覺有一種非常沉重的東西在心中攪動(dòng)。我借的這些書，《中國(guó)歷代文學(xué)作品選》沒能讀完，其他我都至少讀過(guò)一遍?，F(xiàn)在想來(lái)，真的是非常感謝這一次不尋常的閱讀，一直領(lǐng)著我走到今天。

1981年，幾經(jīng)折騰后我考入九江師專中文系，教我們古代文學(xué)和寫作的是周萍迅老師。遇到周老師是我們的幸運(yùn)。周老師是1948年隨軍入川的復(fù)旦大學(xué)中文系畢業(yè)生。周老師的課堂內(nèi)容豐富、信息量大，對(duì)我最有觸動(dòng)的是他隨時(shí)帶入課堂的有關(guān)文字、對(duì)聯(lián)和他自己創(chuàng)作的古體詩(shī)方面的內(nèi)容。那次講駱賓王的《為徐敬業(yè)討武瞾檄》，他插入少年才子，隨即帶進(jìn)了他的鄉(xiāng)賢余心樂(lè)先生。他說(shuō)余先生6歲時(shí)拜塾師，塾師一見很開心，脫口而出上聯(lián)“余見余心樂(lè)余心樂(lè)”。6歲的余心樂(lè)迅即對(duì)以“史載史可法史可法”。那次講到黃山谷的《登快閣》，他就帶入“有子司馬牛牧之東坡黃山谷”這個(gè)沒有下聯(lián)的絕句。開始同學(xué)們不能完全明白，周老師說(shuō)：這全是名人啊。大家一下子明白了：有子、司馬牛是孔子的高足，有子還位列孔門十哲；牧之、東坡、黃山谷，都是文學(xué)史上的大家。這些名字巧妙地聯(lián)系在一起，即是說(shuō)：有個(gè)小孩子在東坡上牧牛馬。有多少牛馬？整個(gè)山谷都黃了，就是說(shuō)漫山遍野。這確實(shí)是很難對(duì)出下聯(lián)的。但它一直激勵(lì)著我們?cè)S多同學(xué)于此永不疲憊、永不停歇地在漢語(yǔ)這種特有的文學(xué)樣式中徜徉。且于個(gè)人而言，我一直以為，這個(gè)沒有下聯(lián)的絕句，其實(shí)就是中華幾千年古代文明的某種象征：天人合一，人與自然的完美統(tǒng)一；或者說(shuō)是自然的人化，是人化的自然。

其實(shí)，九江師專的三年，一大批老師的濟(jì)世大情至今對(duì)我們有著強(qiáng)力牽引的意義。班主任王珂魯先生、現(xiàn)代文學(xué)李彪先生、古代漢語(yǔ)劉琪先生、文學(xué)概論申家仁先生、歷史方良先生、邏輯學(xué)于德禮先生……無(wú)不讓我們常常在回望中幸福如沐春陽(yáng)，產(chǎn)生永遠(yuǎn)的光合作用。

“因?yàn)槲铱咕茳S老師”

斗轉(zhuǎn)星移。1999年，我從河南調(diào)入上海，來(lái)到浦東香山中學(xué)。上海是一個(gè)令人向往的現(xiàn)代大都市，這里有著人們想象得到和想象不到的自己可以用心去經(jīng)營(yíng)的空間。2000年，我以自薦的方式進(jìn)入陳文高語(yǔ)文教師培養(yǎng)基地學(xué)習(xí)；2002年，黃玉峰先生將我領(lǐng)進(jìn)復(fù)旦附中；2006年，我進(jìn)入于漪語(yǔ)文名師培養(yǎng)基地學(xué)習(xí)。

復(fù)旦附中是一塊神奇的土地。

這里曾涌現(xiàn)了一批聲譽(yù)卓著的特級(jí)教師，語(yǔ)文組就先后產(chǎn)生了盧元老師、過(guò)傳忠老師、張大文老師、黃玉峰老師等上海語(yǔ)文界的旗幟性人物。來(lái)到這樣一個(gè)傳統(tǒng)深厚、久負(fù)盛譽(yù)的語(yǔ)文組，我始終是“戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，如臨深淵，如履薄冰”。我真的害怕在這里求學(xué)的英才被我給掐沒了！因此，我始終在思考：怎樣才能最大可能實(shí)現(xiàn)作為語(yǔ)文教師的教育意義？怎樣才能真正實(shí)現(xiàn)教育的本質(zhì)意義——長(zhǎng)善救失？

2005年，于漪老師主持的上?！皟删V教育”（民族精神教育綱要和生命教育綱要）課題進(jìn)入課堂實(shí)踐階段。市教委教研室譚軼斌老師推薦我去上一節(jié)課，我上了柳宗元的《愚溪詩(shī)序》。觀課后，于漪老師覺得我可以打磨打磨，第二年就破格錄取我到她主持的名師培養(yǎng)基地。在近距離學(xué)習(xí)于漪老師的十多年中，我收獲非常多。尤其是她提出的“培育具有中國(guó)心的現(xiàn)代文明人的教育主張，我以為具有極強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)意義和深遠(yuǎn)的歷史意義，所以不僅一直奉為自己為之努力的教育目標(biāo)，而且只要有可能就盡力宣講這一教育主張。

什么是“具有中國(guó)心的現(xiàn)代文明人”？我認(rèn)為是一個(gè)基座和三個(gè)支點(diǎn)：一個(gè)基座是“中國(guó)立場(chǎng)”；三個(gè)支點(diǎn)是“世界眼光”“宇宙意識(shí)”和“人類情懷”。倘若沒有“中國(guó)立場(chǎng)”這個(gè)基座，作為一個(gè)中國(guó)人，他的三個(gè)支點(diǎn)就都無(wú)處可立。而“中國(guó)立場(chǎng)”的堅(jiān)定與穩(wěn)定，一定根植于幾千年中華文化的深處。但現(xiàn)實(shí)的情況卻是，對(duì)中華文化特別是中華文化的深處，我們?nèi)狈φJ(rèn)識(shí)、理解，以至于忽視，漠視，甚至于仇視。

如果說(shuō)，以前隱隱約約感覺到學(xué)生缺失優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的教育，那么到上海生活幾年后，我就更清晰地看到了全社會(huì)的這種缺失是多么可怕。如一些教師和學(xué)生以朝拜的姿態(tài)奔赴海外，去過(guò)港澳臺(tái)，去過(guò)曰韓美英法德意，但他們可能沒有到過(guò)中國(guó)的中西部，甚至沒有到過(guò)北京，沒有到過(guò)大陸其他任何一個(gè)省份，更極少有人會(huì)以朝圣的虔心去泰山、去孔廟、去黃帝陵、去壺口瀑布。再放眼看現(xiàn)今的中國(guó)人，有多少人知道杜甫死在何地，身葬何處？恐怕更極少有人去這位中國(guó)文學(xué)史上極憂國(guó)憂民的詩(shī)圣墓前祭拜吧。我有時(shí)在語(yǔ)文組開玩笑說(shuō)：沒有到過(guò)北京的人不能教語(yǔ)文，不知道杜甫身葬何處的人不能教語(yǔ)文。這句玩笑話的背后，其實(shí)也是我對(duì)教育意義的一種思考與詮釋。

一方面，我對(duì)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化有著極大的熱愛，另一方面我所處的教育環(huán)境對(duì)此又異常隔膜。這無(wú)論于語(yǔ)文學(xué)習(xí)的當(dāng)下成效而言，還是對(duì)語(yǔ)文教育的終極意義而言，都不能很好地落實(shí)。于是，根據(jù)“長(zhǎng)善救失”的教育原則，我從2002年開始就將含有“儒家的理想人“道家的理想人“墨家的理想人“魏晉覺醒的人等內(nèi)容的“中國(guó)人”課程和《論語(yǔ)》《古文觀止》《詩(shī)經(jīng)》“李白”“杜甫”等引入課堂。2006年主持學(xué)校語(yǔ)文教研組工作后，就將全組教師逐步引向“中國(guó)人”概念的理解與落實(shí)之中。于是，就有了語(yǔ)文組集體編寫的《中國(guó)人》（由《穿行在漢字中》第一節(jié)“中國(guó)‘人”擴(kuò)展而成）、《中華古詩(shī)文閱讀》、《中華根文化·中學(xué)生讀本》等校本教材。這也是復(fù)旦附中2014年榮獲國(guó)家級(jí)教學(xué)成果獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)的教材部分的基本組成。

于是，在我設(shè)計(jì)的游學(xué)課程中，探訪、拜謁中華古代文明自然就成了重要的主題，如2014屆同學(xué)的4次游學(xué)分別為——江西“唐宋明文化尋蹤”、“中華元文化齊魯尋根”、“徽文化徽杭古道探訪”、“陜西內(nèi)蒙‘追遠(yuǎn)'拜渴”。

我是新時(shí)期中國(guó)改革開放的受惠者、見證者，我從來(lái)都認(rèn)為我們必須以開放的胸懷擁抱整個(gè)世界，但我也一直認(rèn)為，失去了來(lái)自傳統(tǒng)的力量，我們將無(wú)法真正繼續(xù)向前。所以，我在推進(jìn)課堂教學(xué)時(shí)總是“中國(guó)人”與“外國(guó)人”并置的，只因?yàn)閯e人沒有將幾千年生生不息的“中國(guó)人”及其文化精神與“外國(guó)人”并置，我的做法也就凸顯了我對(duì)傳統(tǒng)文化教育的重視。

毋庸諱言，在探究、落實(shí)中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化教育的進(jìn)程中，確實(shí)也是阻力重重的。學(xué)生、家長(zhǎng)，甚至教師，都會(huì)有一些不能理解，不能接受，甚至拒絕。我曾兩次收到過(guò)家長(zhǎng)的“忠告”信，無(wú)數(shù)次回答學(xué)生的質(zhì)疑，許多次回答校內(nèi)外教師的質(zhì)疑。幾年前還有一位其他學(xué)科的老教師在我前腳走出教室時(shí)，他后腳走進(jìn)教室，對(duì)班里的學(xué)生說(shuō)：你們可以把《論語(yǔ)》扔掉了！《論語(yǔ)》有什么好學(xué)的？！

“我抗拒黃老師”，這是復(fù)旦附中2017屆的一名學(xué)生在2015年寒假作業(yè)中反省語(yǔ)文學(xué)習(xí)時(shí)的直陳。在每屆學(xué)生進(jìn)入高二第一學(xué)期的寒假時(shí)，我都會(huì)布置一篇反省高中一年半語(yǔ)文學(xué)習(xí)的文章，給2017屆布置的題目是“談?wù)務(wù)Z文學(xué)習(xí)中的‘先見之蔽”。這個(gè)學(xué)生還用了“論我知識(shí)吸收的選擇”這個(gè)副題。這里不妨摘錄這篇文章中的幾句：“為什么我抗拒語(yǔ)文課的部分內(nèi)容？因?yàn)槲铱咕茳S老師……我知道他是個(gè)腳踏實(shí)地的理想主義者，一個(gè)正統(tǒng)的儒家學(xué)問(wèn)人，一個(gè)傳統(tǒng)中國(guó)農(nóng)村社會(huì)成長(zhǎng)起來(lái)的中國(guó)人。他愛孔子，他愛魯迅，中國(guó)傳統(tǒng)儒家倫理對(duì)于他有種不可抗拒的魅力。然而，正是這些特質(zhì)，令我對(duì)他的語(yǔ)文課堂有所抗拒。”“我從心底里不認(rèn)同中國(guó)傳統(tǒng)儒家倫理……黃老師認(rèn)為我太西方了，太不像中國(guó)人了，而我認(rèn)為我的價(jià)值觀恰到好處。相反地，我認(rèn)為黃老師太東方了，太儒家了，而他認(rèn)為他的價(jià)值觀恰到好處。這就不可避免地導(dǎo)致了在語(yǔ)文課上我選擇性聽所有不太涉及中國(guó)傳統(tǒng)的內(nèi)容?！?/p>

像這樣與我的課堂如此尖銳對(duì)立的學(xué)生當(dāng)然是極少見的，但或多或少有他這種想法的還是不少的，我估計(jì)在一半學(xué)生以上。窺一斑而知全豹。因此，在回答媒體問(wèn)及今春全民古詩(shī)詞熱的看法時(shí)，我多次表達(dá)，這說(shuō)明我們?cè)谶@一塊有極大的缺失，也表明我們對(duì)古詩(shī)詞的認(rèn)知與理解的深度缺失。

是什么使我們能在重重阻力中前行？除了我們對(duì)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的熱愛，更有我們對(duì)教育本質(zhì)的熱愛。如果我們看到了受教育者的缺失而不去盡力補(bǔ)救，那我們是有罪的。我很幸福，在復(fù)旦附中這塊土地上，治校者始終保有對(duì)教育本質(zhì)的清醒認(rèn)知與熱愛。如現(xiàn)任校長(zhǎng)吳堅(jiān)老師，十多年來(lái)他從教導(dǎo)主任到副校長(zhǎng)到校長(zhǎng)，不僅始終強(qiáng)力支持我和語(yǔ)文組有關(guān)傳統(tǒng)文化教育課程的開發(fā)與實(shí)施，而且很多時(shí)候是深度參與，出主意，出思想。這樣，我們作為語(yǔ)文老師的教育意義才可能在應(yīng)試教育的夾縫中有所實(shí)現(xiàn)。

在《穿行在漢字中》的“再版前言”中我寫下了這樣幾句話，想放在這篇文章的結(jié)尾，表達(dá)我作為一名語(yǔ)文教師的心愿：

“在天地之間，在日月之下，在四季之中，行走著幾千年生生不息的中國(guó)人，他們穿行在漢字中，他們修仁德之美，彰歌舞之美，享吉福之美，抒玄妙之美，繪雅韻之美，鑄就著一個(gè)從遠(yuǎn)古走進(jìn)現(xiàn)代、從現(xiàn)代走向未來(lái)的長(zhǎng)長(zhǎng)的中國(guó)夢(mèng)?！?/p>