裘山山
我高居三十樓。有一天下電梯時(shí),聽見隔壁有開門說(shuō)話的聲音,連忙按住開門鍵。自從看了某篇文章說(shuō),電梯每上下一層樓需要耗電5度,我就有了心結(jié),凡上下電梯,總希望能遇到同行的,我等了好一會(huì)兒不見人,探頭,見一個(gè)男人在取鞋套,原來(lái)是個(gè)修理工。他終于進(jìn)了電梯,看到我,高興地說(shuō),耶,正合適。我心下郁悶,怎么是正合適?明明我等了你這么久??磥?lái)又遇到一個(gè)不會(huì)說(shuō)謝謝的人。
日常生活中,我時(shí)常遇到不會(huì)說(shuō)謝謝的人,比如進(jìn)出自動(dòng)關(guān)合的玻璃門時(shí),看到一個(gè)年輕母親推個(gè)嬰兒車,連忙拉住門讓她先過(guò)。她過(guò)去了,看都不看我一眼,只對(duì)著孩子說(shuō),帶你下來(lái)耍好麻煩哦。我把這類人,歸結(jié)為不會(huì)說(shuō)謝謝的人。我在心里替他們開脫:他們其實(shí)是感激你的,只是不善表達(dá)。
但終于有一天我明白了,不是他們不善于表達(dá),是他們覺得沒必要表達(dá),你該那么做。因?yàn)?,他們沒把你當(dāng)外人。
這醒悟來(lái)自某一天黃昏。那天黃昏我出去散步,走進(jìn)一家菜店想買兩個(gè)洋蔥。這時(shí)我前面一中年婦女買了半斤里脊肉,跟菜店老板說(shuō),你說(shuō)我這個(gè)肉炒個(gè)啥子好呢?炒辣椒,還是炒芹菜?老板說(shuō),今天的芹菜嫩得很,你炒芹菜嘛。女人說(shuō),對(duì)嘛。稱好芹菜,一轉(zhuǎn)身又說(shuō),哎呀,我還是很想吃辣椒呢,再稱半斤辣椒嘛。老板說(shuō),要的,今天辣椒也是很新鮮的,是本地辣椒。女人稱好辣椒又說(shuō),那芹菜炒啥子呢?炒腰果?老板說(shuō),合適得很。女人稱好芹菜后又說(shuō),再弄個(gè)啥子湯呢?番茄蛋花湯還是軟江葉豆腐湯?老板說(shuō),就番茄蛋花湯嘛。女人說(shuō),好,來(lái)兩個(gè)番茄。我一直在旁邊聽他們對(duì)話,覺得太有意思了,仿佛兩口子在商量晚飯。女人走后我問(wèn)老板,你們很熟哇?老板說(shuō),哪里哦,認(rèn)不到。
那一瞬間我解開了長(zhǎng)久以來(lái)的困惑,為什么我經(jīng)常遇到不習(xí)慣說(shuō)謝謝的人,那就是因?yàn)樗麄兲焐淖詠?lái)熟。想起小時(shí)候,住筒子樓,吃飯?jiān)谧呃壬?,東鄰包了餃子會(huì)送一碗,西鄰烙了餅會(huì)送兩張。有時(shí)候聽見某家傳出吵架的聲音,會(huì)不由分說(shuō)地闖進(jìn)去“干涉內(nèi)政”。還有,見誰(shuí)家孩子二十多了還沒對(duì)象就著急,見面就詢問(wèn),就催促,實(shí)在不行就介紹,分毫不取當(dāng)媒婆。那都是不把自己當(dāng)外人。
我們?cè)?jīng)很喜歡這樣的生活,現(xiàn)在,隨著住房狀態(tài)的改變,這樣的親密無(wú)間正在消失,可是那種不把自己當(dāng)外人的性情,依然在延續(xù)。比如聊天的時(shí)候,對(duì)方不時(shí)地拍一下你的大腿,讓你躲閃不及;又比如在商場(chǎng)試衣服,旁邊忽然會(huì)有素不相識(shí)的女人給你參謀說(shuō),穿這件不如剛才那件好看;再比如住街邊上的人家,才見面的人只要兩杯酒下肚就掏心掏肺。
中國(guó)人的這種性情,如果說(shuō)成是國(guó)民性,會(huì)不會(huì)有點(diǎn)兒重?但如今,這樣的性情已經(jīng)延伸到海外了。中國(guó)人在海外旅游時(shí)的種種“不俗”表現(xiàn),也可以歸類到此“性情”上。比如在公共場(chǎng)所大聲講電話,哪怕電話內(nèi)容含私密成分;比如在名牌店不由分說(shuō)地瘋搶,還跟身邊素不相識(shí)的人商量搶哪個(gè)更合算;比如在紐約某公園里大跳“小蘋果”,熱情奔放到擾民;還比如爭(zhēng)相圍堵華爾街那頭金牛,摸的金牛屁股金光閃閃……那都是不把自己當(dāng)外人。
我以前一直認(rèn)為這是缺少教養(yǎng)的緣故?,F(xiàn)在忽然覺得,或許這是中國(guó)人天生具有的,普天之下皆兄弟?;蛟S還包括另一層意思:我不跟你見外,那是我看得起你。
倘若分寸得當(dāng),不太出格,也還是可以接受的。但遺憾的是往往出格,而且還有更讓人嘆息的兩個(gè)遺憾:第一,近乎起來(lái)一點(diǎn)兒距離沒有,讓人不舒服,但生疏起來(lái),見面連個(gè)“你好”都懶得說(shuō);第二,“不見外”“不把自己當(dāng)外人”,往往是根據(jù)自己的需要,很少體現(xiàn)在別人需要的時(shí)候。能在陌生人遇到困難時(shí)主動(dòng)說(shuō)一句:需要我?guī)椭鷨幔咳绱?,才是可愛的中?guó)人。
(選自《廣州日?qǐng)?bào)》)
【賞析】
用川人的話說(shuō),讀文“好安逸、好巴適”。為什么一篇揭示“國(guó)民性情出格”的小品文讀來(lái)卻讓人舒服呢?除“擺龍門陣”似的家常敘語(yǔ)的親切表達(dá)外,還得益于“大中取小、小中見大”的構(gòu)思顯意。文章所舉實(shí)例平常瑣碎,家長(zhǎng)里短;從國(guó)內(nèi)到國(guó)外,談古說(shuō)今;接地氣,說(shuō)普遍,無(wú)可推諉。講道理,理性推進(jìn)——淺層的思想意識(shí),深層的思想根源,直指國(guó)民性情出格的無(wú)教養(yǎng)、有私心。以理統(tǒng)例,以例帶理,層層推進(jìn),讓你心服口服。旅行海外的國(guó)民們,買點(diǎn)“紳士風(fēng)度”回來(lái)吧!
作文評(píng)點(diǎn)報(bào)·高中版2017年31期