與她同行

爭青

我崇拜的對象不是電視劇里紅透半邊天的奶油小生，不是電影里打打殺殺、霸氣十足的武林豪杰，也并非唱作俱佳的新生代歌手。我崇拜的對象，她年近古稀，臉上布滿皺紋，留著冬菇頭，在人海中或許誰也不會朝她多看幾眼。按照當(dāng)下的審美標(biāo)準(zhǔn)，她這一生可能都跟“漂亮”二字無緣。幸好，娛樂圈里沒誰規(guī)定導(dǎo)演也要漂亮。

我之所以認(rèn)識她，是因?yàn)樗哪昵霸S多影評都在力薦《桃姐》。在商業(yè)氣息濃厚的影視圈，文藝片并不受青睞，但看完我才發(fā)現(xiàn)這部講述主仆情深親如母子的文藝片同樣讓人拍案叫絕。之后，我一部接著一部補(bǔ)習(xí)先前錯(cuò)過的許氏電影。

同年，我開始給雜志投稿，屢被退稿。每每要放棄時(shí)，我心里就有個(gè)聲音冒出來——她入行幾十年，年紀(jì)那么大了依然在片場拍電影，年紀(jì)輕輕的我怎么能隨意放棄自己的愛好呢？第一篇文章刊發(fā)時(shí)，我多想打電話告訴她??！

她的電影涉及文學(xué)改編、武俠、社會……題材多樣，無比接近生活又高于生活，我想這就是我喜歡她的原因之一。

邂逅《客途秋恨》時(shí)，我剛好同母親鬧矛盾，一邊看一邊落淚。這部帶著半自傳色彩的講述母女關(guān)系的電影，撥動(dòng)了我內(nèi)心深處柔軟的琴弦，我終于明白消除隔閡的方法是換位思考。而《天水圍的日與夜》則用接近紀(jì)錄片的拍攝手法，展現(xiàn)了一組又一組平淡的日常生活畫面，我專注地坐在銀屏前看了百來分鐘，毫無快進(jìn)的念頭。

……

她拍攝的電影爭議不斷，有口碑極好卻票房不佳的，有開機(jī)之前找不到投資人的，有觀眾看后說有失水準(zhǔn)的……但這都不妨礙她勇敢地拍自己想拍的電影，在她身上我看到了一個(gè)女性獨(dú)立和坦然的精神。

她接受采訪時(shí)，黑色大褂下穿著一雙不搭調(diào)的球鞋；畫面不滿意要重拍時(shí)，她會輕聲道歉，被演員稱為“不好意思導(dǎo)演”；獲獎(jiǎng)無數(shù)，她卻笑稱自己是沒啥好寫的普通人……在第五十二屆金馬獎(jiǎng)致敬電影圈女性工作者時(shí)，我第一個(gè)就想到了她，作為少數(shù)女導(dǎo)演之一，她用獨(dú)特的風(fēng)格闖出了一片天。

相比周圍瘋狂追星的同學(xué)，我只能算個(gè)不稱職的“粉絲”，她的電影票房我貢獻(xiàn)不大，房間里也沒有一張她的海報(bào)。我像是把她當(dāng)成朋友，從欣賞的角度來感受她通過鏡頭表達(dá)的情懷。

這么多年過去，我依然在寫作。

謝謝她，她叫許鞍華。

再說一個(gè)我身邊朋友的故事吧！跟我大學(xué)同專業(yè)的一個(gè)女生從小學(xué)起就喜歡科比，還曾做過嫁給科比的美夢，她選擇了一種特別的方式來呵護(hù)這份“情竇初開”——要嫁給他，首先得保證語言上溝通無阻，于是她拼命學(xué)英語，如今，她說著一口流利的美式英語，這讓她在英語專業(yè)十分耀眼。雖然她最初的愿望有些不切實(shí)際，卻因此收獲了一個(gè)更棒的自己，這多好?。】票韧艘蹠r(shí)，恰逢一場小考試，思量再三，她放棄了觀看現(xiàn)場直播，她說，科比應(yīng)該也不希望她錯(cuò)過考試。

初中時(shí)我特別喜歡一個(gè)歌手，老在網(wǎng)上轉(zhuǎn)發(fā)他的消息，恨不得讓更多人知道他。隨著越來越多好友屏蔽我，我終于明白，喜歡一個(gè)人的意義不在于讓更多人喜歡他，而是在于完善自己。

或許你節(jié)衣縮食，只為買到演唱會前排的位置，爭取離明星更近一點(diǎn)兒；或許你省下早餐錢，只為換取以明星為封面的雜志；或許你為了維護(hù)自己喜歡的明星而在網(wǎng)上同別人爭吵，比自己考試掛科還生氣……事后回想，你可能會覺得當(dāng)時(shí)傻里傻氣，但這也是成長的一種方式，這就是青春。

名人明星存在的意義不僅是教會我們?nèi)绾翁幚硪环萸殂海屛覀儗W(xué)會更好地與自己相處，成為閃閃發(fā)亮的自己。