每年端午前兩天,來自各地的粽子在纂新農(nóng)貿(mào)市場陸續(xù)出攤。濃濃的節(jié)日氣氛由被行人手中一串又一串的粽子點(diǎn)燃。與快節(jié)奏的銷售風(fēng)格截然相反,在與纂新農(nóng)貿(mào)市場相隔500米左右的新聞南路上,一家糧油店把這樁一年一度的粽子買賣做成了極具市井風(fēng)味的大媽、奶奶嘮嗑大會。
新聞南路,是一條隱藏在熙攘鬧市中的小巷。小巷雖小,五臟俱全。鮮花店、咖啡廳、裁縫店、糧油店、服裝店、小餐館……一應(yīng)俱全。每天上午八點(diǎn)前后,新聞南路中段的紅豐糧油店就開門迎客。老板娘張存英是尋甸人,早在20多年前來到昆明扎根。從小小的糧油店開始,她在新聞南路成了街坊領(lǐng)居口中“能干人”。
小店里,糧油、佐料常年供貨。到了應(yīng)季的瓜果蔬菜上市,門店前就會攤開一張又一張的小簸箕,鮮嫩的果蔬在樹蔭下招搖。每次走過店門前,不得不放慢腳步多看兩眼。
張存英在新聞南路經(jīng)營糧油店有24年之久,聽她說,開店第一年的端午節(jié),她就開始請老人在店里包粽子,今年也不例外?!袄ッ骼先税睦ッ餍∧_粽很受歡迎,這些年里她們包的粽子也一年比一年多,最多的一年有20多位老人一起包?!睆埓嬗⒄f,今年有16位老人一起包粽子,另外幫忙洗蘆葦葉、煮粽子打雜的還有8個(gè)人。
5月26日早上7點(diǎn),62歲的朱大媽和70歲的孫奶奶帶著坐墊來到位于新聞南路的紅豐糧油店門口。路邊一籮筐帶著水珠的粽葉和一盆浸泡得白胖的糯米正等著她們。和其他幾位年紀(jì)相仿的大媽打過招呼后,朱大媽和孫奶奶先后找到了自己的“工位”。她們把自帶的坐墊墊在小板凳上,開始一天的工作。
“家里的粽子包好了我才出來的,給兒子一份,給女兒一份,過節(jié)還是要有過節(jié)的氣氛。”70歲的孫奶奶連續(xù)10年都在張存英的店里幫忙包粽子,她說,因?yàn)樽约荷眢w好,在家閑著不如和老朋友出來聊聊天。
事實(shí)上,在老人們到來之前,張存英5點(diǎn)就起床了。窄小的蘆葦葉、德宏的香糯米、牢實(shí)的毛線、正在加熱的煮鍋……一一清點(diǎn)必備品之后,她又將事先準(zhǔn)備好的宣威火腿、優(yōu)質(zhì)紅棗、紅皮花生陸續(xù)放在盤子里?!笆巢膫浜?,人來了就可以包了?!闭f話間,張存英抬起手,用手背整理了一下額前的頭發(fā)。我留意到,她的右手手指整整裹了五個(gè)創(chuàng)口貼。問她怎么弄的,她滿不在乎,“粽葉刮的,每年多多少少都會留下幾道口子?!?/p>
與往年不一樣,今年的端午,張存英把糧油店門前的粽子“工廠”從人行道挪到了店里,因?yàn)椤俺枪苁孪却蜻^招呼”,張存英讓十幾個(gè)大媽、奶奶自動(dòng)分成兩撥,一撥人坐在店里,一撥人坐在店后的單位家屬院,兩撥人同時(shí)開工。
清洗過的粽葉被撈進(jìn)竹筐,水滴順著葉尖滴滴答答流到地上。等不及粽葉上的水珠滾落,朱大媽拎起一張粽葉并順手折了一個(gè)小漏斗。把泡過一夜的糯米裝進(jìn)小漏斗里,邊裹粽葉、邊填糯米,不到一分鐘,形似舊社會裹腳老太太三寸金蓮的小腳粽就包好了。
“舊社會里大腳的女人嫁不出去,都要裹小腳。因?yàn)檫@個(gè)粽子包得像老太太的小腳,大家都叫小腳粽。實(shí)際上,小腳粽就是地道的昆明粽子。”朱大媽說,小腳粽之所以好吃,主要是因?yàn)轸杖~自帶清香。
和朱大媽一樣,今年64歲的徐大媽也帶著手套包粽子。徐大媽說,本來包粽子不需要手套,戴手套全是為了避免蘆葦葉劃傷指頭。脫掉手套,徐大媽的手已泡得微微發(fā)脹,“蘆葦葉上面有小齒,一天到晚包400來個(gè)粽子,不戴手套手指受不了?!毙齑髬屢彩橇兹耍诖遄由w上商品房之前,她還是個(gè)農(nóng)人,現(xiàn)在生活輕松起來,“經(jīng)常感覺沒事做”。她說,這是她在張存英店里包粽子的第十一個(gè)年頭。“來這里包粽子主要的是來趕熱鬧,聊聊家長里短,一天時(shí)間過得就很快,很開心?!彼χf。
“先把火腿的包了,人家下午過來拿?!睆埓嬗⒄f著,把兩小盆火腿丁放在徐大媽跟前的粽葉堆上。徐大媽不作聲,拿起一塊火腿給我看。原來,張存英家的火腿粽是出了名的“良心”粽,不僅食材正宗,分量還足。有拇指一半大小的火腿丁裹在雪白的糯米里,等待著煮熟后被食客發(fā)現(xiàn)。
大媽、奶奶們手腳麻利,十分鐘左右,十個(gè)粽子掛滿一串?!笆畟€(gè)一串,十個(gè)一串,圓圓滿滿?!笔忻衩舷壬愤^新聞南路,看到眾人一起說說笑笑包粽子的場景,他忍不住拍了一張照,還要求嘗一嘗粽子的味道。“我第一次吃到這樣傳統(tǒng)的昆明小腳粽,很香,吃著就能想到小時(shí)候?!弊詈?,孟先生拎著二十個(gè)小腳粽笑瞇瞇地離開了。
70歲的孫奶奶身體硬朗,講話時(shí)總是眼睛笑得瞇起來。孫奶奶家在六甲,兒時(shí)家門口田地邊就長有蘆葦葉,村里人都是自己去割回來蘆葦葉再淘洗干凈包粽子?!靶r(shí)候看著大人包粽子,看著看著就學(xué)會了?!?/p>
自從村里規(guī)劃建蓋成商品房后,孫奶奶記憶中的“端午味”變淡了。“以前,初五過端午,初一就要開始包粽子,這是風(fēng)俗?!睂O奶奶回憶,初一這天一大早,母親就起來將糯米放在清水里浸泡,再吩咐幾個(gè)孩子去塘邊割蘆葦葉回來,再把蘆葦葉的稈剪掉,用清水洗干凈。午飯過后,隔壁鄰居就到院壩里一起包粽子。
“現(xiàn)在沒有院壩了,鄰居也常常見不到,端午的味道變淡了?!睂O奶奶念叨,以前有以前的好,現(xiàn)在有現(xiàn)在的好,不管怎樣,端午節(jié)吃粽子才算真正的過節(jié)?!斑^節(jié)當(dāng)天,除了粽子,昆明人還興煮蠶豆和鴨蛋?!?孫奶奶說,端午節(jié)吃粽子是應(yīng)節(jié)氣,吃不完的粽子可以切片過油煎,“煎到兩面金黃,蘸糖吃,最好吃?!?/p>
早上8點(diǎn)40分,第一鍋粽子出鍋,粽香撲鼻。樹上的鳥兒嘰嘰喳喳,路邊的小花狗搖著尾巴……恐怕,它們也是聞見了粽子香。endprint