倒影

曹雨佳

父親怒斥著，將散文集摜到她眼前。

那是本新書，還沒有拆封，棱角分明地磕在地板上，壓得癟了邊。書封迎著陽(yáng)光，明晃晃地映出我來(lái)，又映出窗外蔚藍(lán)如洗的天空和閃耀著銀白光芒的防盜網(wǎng)。

“怎么了？”她一臉疑惑，模樣無(wú)辜得很，似乎被父親嚇到了。

我看到她眼中的倒影，無(wú)辜中透著倔強(qiáng)。

接著，她像是剛剛注意到一樣，瞟了眼地上的書：“啊，這個(gè)嗎？”她語(yǔ)氣輕快，“這學(xué)期的必讀書目。”又頓了頓，強(qiáng)調(diào)似的語(yǔ)氣說(shuō)：“要考?！?/p>

父親出去了，一言不發(fā)。

她撲到門前，緊抿著唇，抵住鎖，小心地鎖上了門，然后賭氣地踢了踢床腿。

她坐到桌前，眼中流露出一絲疲憊。

“為了我好?！彼哉Z(yǔ)道，“他當(dāng)然是為了我好。只是他自己以為我會(huì)好?！彼p輕地笑了，不去管地上的書，從抽屜里隨意摸出一本數(shù)學(xué)練習(xí)。

我知道她只是做個(gè)樣子給父親看，我望著書封上映出的藍(lán)色倒影，疑惑了很久。那個(gè)男人——她的父親，總是這樣對(duì)她說(shuō)，是為了她好。

也許一扇窗戶注定不會(huì)有什么頭腦，我不知道什么叫“好”，只是每天忠實(shí)地在身上映出她的倒影，映出她奮筆疾書的樣子。

我等待了很久，這尊倒影沒有動(dòng)。

她又笑了，笑容甜美動(dòng)人。她起身去拾那本書，用兩根手指將它拎到了桌上。

忽然，她的眼淚落在書封上，將我嚇了一跳。那顆圓潤(rùn)的水珠映出了整個(gè)世界的倒影，扭曲著滾成一個(gè)球。

“當(dāng)然，爸爸他是愛我的。”她不再說(shuō)話，轉(zhuǎn)而提筆寫下一行字，“愛是最大的借口”。

我像是忽然明白了。無(wú)數(shù)次我看見那個(gè)男人一遍遍地翻查她的書柜，聽見他重復(fù)成百上千句“為了你好”，然后她隱忍著，沉默了。

可這是愛么？她讀過(guò)書給我聽，書里說(shuō)，愛是這個(gè)世界上最美最珍貴的東西?？蛇@樣的存在，卻變成了枷鎖？我映出的父親與她，究竟是不是愛的倒影？我惶惑了。

倒影，倒影。我忽然覺得，滿世界都是倒影。窗玻璃，書封，防盜窗，和她的眼淚。

她尚能落淚，便預(yù)示著她對(duì)父親仍有期待，期待父親不要給她那樣沉重的愛。他們兩人在我身上映出的倒影，一遍遍，都是無(wú)奈。打著愛的名義，卻不會(huì)結(jié)出甜蜜的果實(shí)。這段少年時(shí)光，日后她回憶起來(lái)，未必感恩。

可我不能說(shuō)話，我只能沉默地、忠實(shí)地映出倒影，映出愛，也映出枷鎖。

（指導(dǎo)教師：張 玲）