異鄉(xiāng)打工者

阿兮

第一眼看到他，是上午。我?guī)赣H入住到這個(gè)四人眼科病房的23床，他正仰躺在21號(hào)病床上鼾聲震天。他的病號(hào)服上，幾滴干透的血漬，右眼蒙著紗布，幾處縫合的傷口，從紗布下向臉的其它部位蔓延，于是他的臉頰、鼻子、額頭，就多了幾個(gè)驚悸的紫黑。病號(hào)服內(nèi)的那幅軀體結(jié)實(shí)健壯，胸膛隨著鼾聲有力起伏。整體線條偏圓，按農(nóng)村說(shuō)法，標(biāo)準(zhǔn)的車軸漢子。護(hù)士每隔半小時(shí)來(lái)一次，給他滴眼藥，一喊他的名字，他的鼾聲馬上住了，很乖地配合，再過(guò)幾分鐘，如雷的鼾聲又起。

我心說(shuō)：這人是干嘛的？怎么困倦疲勞成這樣？他的眼睛怎么了？再看看他的床邊，也沒(méi)有陪床家屬。

中午帶母親出去外面吃飯，回時(shí)，沐著秋日的暖陽(yáng)，不由得在一片高大的紫薇樹下，多流連了一會(huì)兒。及至回了病房，卻見這男人正在床頭柜上吃午飯，一份米飯，一份燉白菜，也吃得狼吞虎咽，香甜得很。吃完飯，他自己去洗手間洗刷收拾，面容平靜坦然，看不出一絲憂郁，反倒有絲輕快。

下午，我對(duì)母親說(shuō)，明天手術(shù)了，我們?nèi)ヘ硅敼珗@溜達(dá)會(huì)兒吧。于是，在暖洋洋的下午，我和母親又在公園里徜徉了一兩個(gè)鐘頭。順便在外面飯店吃了晚飯，才回病房。掃一眼病床，他的床鋪空著，床邊依然不見陪床家屬。倒是22號(hào)大姐的床邊，兒子、女兒、老公環(huán)繞，濟(jì)濟(jì)一堂，很是熱鬧，然后相跟著一起回家吃飯去了。一會(huì)兒，護(hù)士進(jìn)來(lái)喊，21床病號(hào)哪里去了？我說(shuō)不知道。護(hù)士交代一聲：等他回來(lái)讓他來(lái)護(hù)士站。

“剛剛護(hù)士來(lái)找過(guò)你，讓你回來(lái)去護(hù)士站一趟?！薄昂?，謝謝你！”這是我與他的第一次對(duì)話。他的臉圓圓黑黑的，露在外面的一只眼睛不大也不小，干凈透亮，臉上掛著真誠(chéng)善良的笑意，這讓他蒙著的一只眼及周圍的可怕疤痕，也變了柔和。從護(hù)士站回來(lái)，我們繼續(xù)交談。我說(shuō)：“怎么都沒(méi)看到你的陪床家屬？”他難為情地笑：“我在這邊打工，老家湖北，路太遠(yuǎn)，就沒(méi)過(guò)來(lái)?！?/p>

在幾句簡(jiǎn)單交談里，我了解到，他是武漢人，在煙臺(tái)南山打工，前天在建筑工地上，鋸片飛出來(lái)，正掃中他的右眼。右眼球已經(jīng)廢了，完全摘除，鑲了個(gè)假眼。我沉默了一下，不知道該怎么安慰他，他卻笑了，語(yǔ)氣中有抑制不住的快慰與慶幸：“是工傷呢，這次手術(shù)費(fèi)用都是單位負(fù)責(zé)，等傷好了，再去評(píng)殘廢等級(jí)，就可以有補(bǔ)償了?！彼男儍舳鵂N爛，發(fā)自內(nèi)心的真。很突然的，我心里刺痛了一下，就岔開話問(wèn)：“家里還有什么人？他們知道嗎？”他說(shuō)：“家里還有老婆和兩個(gè)孩子，大的在讀大學(xué)，小的讀高中，需要錢……家里人知道了，但這么遠(yuǎn)，來(lái)回得好多錢……”我又問(wèn)：“你傷得這么重，單位咋沒(méi)安排人來(lái)照顧你？”他急急地說(shuō)：“有安排的，讓我一個(gè)工友來(lái)過(guò)，我只是一只眼睛不好，腿腳沒(méi)事，單位挺忙的，我就說(shuō)不用了，我一個(gè)人能照顧自己。”

他49歲，對(duì)一個(gè)打工者來(lái)說(shuō)，還是年富力強(qiáng)的好時(shí)候。他極愛干凈，理著很精神的板寸頭，雖然眼睛和臉上額頭有傷，他還是用濕毛巾認(rèn)真仔細(xì)把臉、脖子、手、胳膊，擦得干凈清爽。他對(duì)病房里每個(gè)人微笑，對(duì)護(hù)士和醫(yī)生微笑，那表情，根本不像剛失去一只眼睛的傷者，而不過(guò)是緊張工作后的幾天帶薪休假，可以放松身心大睡一場(chǎng)，好好歇歇。

我一直未看到他那只傷了的眼睛。起初，眼睛被紗布包著，我只能從紗布周圍的紫色疤痕來(lái)揣摩紗布下的損傷程度。等去掉紗布，他馬上用一個(gè)大大的墨鏡遮擋在后面。我懂得，他還是在乎的。他在乎自己失去了一只眼睛，在乎自己的形象。我那天笑著對(duì)他說(shuō)：“戴上墨鏡很酷?。∫稽c(diǎn)看不出來(lái)呢。”他有些羞澀：“丑死了，不戴墨鏡出去怕嚇著人?！蔽艺f(shuō)：“現(xiàn)在的假眼很仿真，疤痕修復(fù)技術(shù)也很好，等你額頭和臉上的傷疤褪去，沒(méi)人會(huì)看出來(lái)的，跟正常人一樣?！彼Γ潜砬橛嗅屓?，也有坦然，甚至有一點(diǎn)類似憧憬與幸福的模樣，我看不太懂笑容背后的心在想些什么。我不敢深想，那些是否與他說(shuō)起“工傷”時(shí)的如釋重負(fù)與慶幸的表情有關(guān)。他是覺(jué)得雖然丟了一只眼睛，卻可以換來(lái)今后家庭長(zhǎng)久穩(wěn)定收入，有了后半生的保障，而欣然與感恩的嗎？一個(gè)打工者的心，浸在汗水和苦痛里，他們有自己內(nèi)心的所謂平衡，哪怕這平衡在外人眼里是酸楚。

他躺在床上，有時(shí)鼾聲，有時(shí)安靜。安靜的時(shí)候，我不知道他墨鏡后的眼睛有著怎樣的情緒，他是在想些什么？他會(huì)繼續(xù)在這里打工下去，還是帶著傷殘補(bǔ)償回到湖北的老家？我不知道，也沒(méi)有勇氣問(wèn)。我只知道，這些天里，沒(méi)有任何一個(gè)人來(lái)探視過(guò)他。

那天，他一個(gè)人收拾著背包。他說(shuō)，他第二天一早就要出院了。房間負(fù)責(zé)的護(hù)士笑著說(shuō)：“你是一個(gè)特殊病號(hào)，從手術(shù)到出院，一個(gè)人就搞定了?！彼呛切?，憨憨的，沒(méi)有一句說(shuō)詞。那一瞬，我的眼睛酸了一下，別過(guò)臉。

他一早脫了病號(hào)服，換了運(yùn)動(dòng)裝。他把病號(hào)服疊整齊放在枕頭上，被子也疊整齊。他把桌上的垃圾清理到洗手間垃圾袋里，一切都做到有條不紊。我看他背起旅行背包，回首對(duì)病房里每個(gè)人打招呼：“我要走了，祝大家早日康復(fù)！”他淳樸的笑，他的墨鏡，他清爽的板寸頭，他健碩的背著旅行包穿著運(yùn)動(dòng)裝的背影，像個(gè)失群的驢友，就這樣堅(jiān)毅地走出病房，走向未可預(yù)知的未來(lái)。

22號(hào)大姐望著他的背影，直到不見，忽然嘆了一口氣，看著我，張張嘴，卻什么也沒(méi)說(shuō)。我也沒(méi)說(shuō)話，心里默念一句：異鄉(xiāng)人，一路平安！