蔡崇達(dá)
我六歲的時(shí)候,才第一次看到海。雖然,我是海邊的孩子,而且我的父親,就曾是一名海員。
那次看到海,是在去外祖母家的路上。沿著鄉(xiāng)間的小路,跟在母親的身后走,總感覺,怎么路邊的甘蔗林那總傳來明晃晃的亮光。我趁著母親不備,跑過甘蔗林,這才看到海。
追來的母親氣急敗壞。她說:“你父親不讓你知道海的,就怕你覺得好玩自己跑來了,擔(dān)心萬一有個(gè)三長(zhǎng)兩短?!逼鋵?shí)父親擔(dān)心的不僅這個(gè)?;氐郊依?,父親鄭重地和我說:“我小時(shí)候就是老覺得海邊好玩、船上生活好玩,這才過上后來的生活。但海上太苦了,我希望你在鎮(zhèn)上的中學(xué)讀好書,不要再做和海相關(guān)的工作?!?/p>
東石——我生活的這個(gè)小鎮(zhèn),或許有太多像我父親那樣的人。十幾年來,鎮(zhèn)區(qū)一直往反方向發(fā)展,整個(gè)小鎮(zhèn)在集體逃離那片曾帶給他們樂趣和磨難的海洋。然而這片試圖被父母藏住的海,卻因父母的禁止,而越發(fā)吸引我。
再次在去外祖母家的路上,我突然放開步子往甘蔗林那邊沖,母親氣惱地追我,我被追急了,竟噗通一跳,海水迅速把我淹沒了,那咸咸的海水包裹著我,把我往懷里摟。我看到海水之上碎銀一樣的陽光,鋪滿我的瞳孔,醒來的時(shí)候,已經(jīng)在醫(yī)院的病床上。
海是藏不住的。父母因?yàn)樽约涸?jīng)的傷痛和自以為對(duì)我的愛護(hù),硬是要掩飾。我因而聽到海浪聲,以為是風(fēng)聲;聞到海腥味,以為是遠(yuǎn)處化工廠的味道。然而,那龐大的東西還一直在漲跌著,而且永遠(yuǎn)以光亮、聲響在召喚。我總會(huì)發(fā)現(xiàn)海的,而且因?yàn)樵?jīng)的掩飾,反而更加在意,更加狂熱。
那次被水淹后,父親卻突然帶我去航行。那真是可怕的記憶,我在船上吐得想哭都沒力氣哭出聲,求著父親讓我趕緊靠岸。從那之后,我不會(huì)瘋狂地往海邊跑,然而也沒懼怕海,我知道自己和它相處的最好方式是什么。那就是坐在海邊,享受著這海風(fēng)親昵的撫摸,享受著包裹住我的龐大的湛藍(lán)——那種你似乎一個(gè)人但又不孤獨(dú)的安寧。長(zhǎng)更大一點(diǎn),我還喜歡騎著摩托車,沿著海岸線兜風(fēng)。
海藏不住,也圈不住。對(duì)待海最好的辦法,就是讓每個(gè)人自己去尋找到和它相處的方式。每片海,沉浮著不同的景致,也翻滾著各自的危險(xiǎn)。生活也是,人的欲望也是。以前以為節(jié)制或者掩耳盜鈴地掩藏住是最好的方法,然而,無論如何,它終究永遠(yuǎn)在那躁動(dòng)起伏。
我期許自己要活得更真實(shí)也更誠(chéng)實(shí),更接受甚至喜歡自己身上起伏的每部分,更喜歡這世界。我希望自己懂得處理、欣賞各種欲求,各種人性的丑陋與美妙,找到和它們相處的最好方式。我也希望自己能把這一路看到的風(fēng)景,最終全部用審美的筆觸表達(dá)出來。
我一定要找到和每片海相處的距離,找到欣賞它們的最好方式。
(選自《皮囊》,天津人民出版社2014年版)
賞析
甘蔗林那邊,明晃晃的亮光吸引著剛剛對(duì)世界睜開懵懂雙眼的稚童,海就那么靜靜地待著,散發(fā)著無法抗拒的魔力,無關(guān)生計(jì),無關(guān)現(xiàn)實(shí)。父母刻意的阻擾反而更令人想去擁抱那片海。這種心思你是否也曾有過?來自心靈深處的消息告訴你“這就是我喜歡的”,每個(gè)人心中都有過這樣的一片“?!卑?。
千方百計(jì)的掩飾變成了赤裸裸的面對(duì),浪的裹挾和怒吼讓人認(rèn)識(shí)到海不僅僅是安靜平和的,它還是躁動(dòng)易怒的,“我”在這場(chǎng)可怕的記憶里學(xué)會(huì)了和海的相處方式,也學(xué)會(huì)了和欲望和生活的相處方式。