顧堅(jiān)
居倫因涉嫌去年政變被通緝之后,埃爾多安已經(jīng)是各大蘇菲教團(tuán)的“共主”了。此次公投中,清真寺的伊瑪目、蘇菲各大教長(zhǎng)都在做支持總統(tǒng)制的宣傳,充當(dāng)了埃爾多安的“傳聲筒”。
土耳其修憲公投的結(jié)果意味著總理職務(wù)將被廢除;總統(tǒng)成為實(shí)權(quán)元首,具有任免政府部長(zhǎng)、總參謀長(zhǎng)和三軍司令的實(shí)權(quán)。2014年埃爾多安出任總統(tǒng)以來(lái),一直致力于將行政權(quán)力集中于總統(tǒng),如今“如愿以償”。
由于埃爾多安的伊斯蘭傾向,輿論和學(xué)界大多認(rèn)為伊斯蘭復(fù)興主義在土耳其旗開(kāi)得勝。對(duì)于歐盟所謂土耳其在修憲時(shí)應(yīng)凝聚國(guó)內(nèi)共識(shí)的勸告,埃爾多安不屑一顧,稱正是歐盟對(duì)于土耳其的輕視,使得土耳其入盟遙遙無(wú)期。
“選舉地理”的背后
贊成修憲之選民,主要集中在土耳其中部的安納托利亞高原。該地區(qū)人口眾多,長(zhǎng)期以來(lái)盛行伊斯蘭蘇菲主義。即便在世俗化政府執(zhí)政時(shí)期,西方生活方式也難以滲透該地區(qū)。當(dāng)?shù)刎毟F的農(nóng)村居民,是埃爾多安政府最堅(jiān)決的擁護(hù)者。
與安納托利亞相反,愛(ài)琴海、地中海沿海各省工商業(yè)發(fā)達(dá),城市中產(chǎn)階級(jí)普遍反感伊斯蘭原教旨主義。宗教情結(jié)的淡漠,使得上述地區(qū)成為反對(duì)派共和人民黨的大本營(yíng)。東南部庫(kù)爾德人則恐懼未來(lái)總統(tǒng)制集權(quán)進(jìn)一步擠壓庫(kù)爾德人權(quán)利,也投了反對(duì)票。
但要真正解釋為何宗教情結(jié)會(huì)在安納托利亞高原占上風(fēng),以及埃爾多安為何在經(jīng)歷街頭示威、恩師反目乃至軍事政變后仍舊屹立不倒,還得從土耳其的蘇菲主義傳統(tǒng)說(shuō)開(kāi)去。
蘇菲,本為阿拉伯語(yǔ)詞匯,意為“羊毛”。指的是伊斯蘭苦行僧侶穿著粗羊毛編成的衣服過(guò)苦行生活,后來(lái)就成為了伊斯蘭苦行派的代名詞。這一宗教派別與土耳其政權(quán)的結(jié)合,要追溯到13世紀(jì)后期,西突厥奧斯曼部落遷到小亞細(xì)亞半島(今天土耳其的領(lǐng)土主體)后,以伊斯蘭蘇菲主義為旗,武裝劫掠拜占庭和巴爾干諸國(guó)。
該部落初代首領(lǐng)的孫子奧斯曼,娶蘇菲教長(zhǎng)艾德巴里的女兒瑪爾哈頓為妻,于1299年被蘇菲教長(zhǎng)尊為“加齊”(意為“圣戰(zhàn)者”)建立奧斯曼國(guó)家,后又征服了巴爾干諸小國(guó)。盡管1517年奧斯曼土耳其人征服阿拉伯諸國(guó),獲得“哈里發(fā)”這一伊斯蘭最高宗教頭銜,但“加齊”在信奉蘇菲主義的突厥人中仍代表著最高權(quán)力。
一戰(zhàn)時(shí),奧斯曼土耳其帝國(guó)“站錯(cuò)隊(duì)”,戰(zhàn)敗后,其最高首領(lǐng)蘇丹割地賣(mài)國(guó),失去了蘇菲教團(tuán)和廣大人民的支持。被后人尊為土耳其國(guó)父的凱末爾,在安卡拉起兵討伐伊斯坦布爾的蘇丹政權(quán)。起義初期,蘇丹憑借其“哈里發(fā)”的宗教權(quán)威,宣布凱末爾“叛教”。凱末爾審時(shí)度勢(shì),以愛(ài)國(guó)大義爭(zhēng)取到安納托利亞蘇菲僧侶的支持。152名蘇菲教士在安卡拉宣布:因?yàn)橘u(mài)國(guó),蘇丹才是“叛教者”。
凱末爾在薩卡里亞河遏制希臘人的攻勢(shì)后,受其勝利鼓舞的蘇菲教士在大國(guó)民議會(huì)推動(dòng)法案,授予凱末爾“加齊”稱號(hào),賦予他討伐蘇丹的大義名分。后人知道凱末爾主張政教分離,卻少有人知道他的成功和蘇菲教團(tuán)擁戴他為“加齊”密不可分。
未真正摧毀蘇菲派
凱末爾成功之后推動(dòng)各種改革:宗教上,用土耳其語(yǔ)取代阿拉伯語(yǔ)作為禮拜語(yǔ)言;文字上,以拉丁字母取代阿拉伯字母;服飾上,用西式禮帽取代蘇菲的菲茲帽……終于,凱末爾廢除奧斯曼皇族出身的哈里發(fā),自己又不愿意接任,惹惱了蘇菲派的納格什班迪教團(tuán)。他們?cè)诎布{托利亞叛亂,被凱末爾鎮(zhèn)壓。
但是凱末爾的世俗化改革并未真正摧毀蘇菲派,他的目的用土耳其學(xué)者ATASOY的話說(shuō)就是:“世俗主義并非國(guó)家與宗教的分離,其實(shí)質(zhì)在于創(chuàng)立作為世俗國(guó)家機(jī)構(gòu)組成部分的官方伊斯蘭教。”凱末爾通過(guò)官方的宗教事務(wù)局管理清真寺,實(shí)現(xiàn)了國(guó)家對(duì)宗教的控制。
凱末爾的繼任者伊斯梅特在二戰(zhàn)結(jié)束后搞多黨民主,蘇菲教團(tuán)以政黨形式開(kāi)始“復(fù)活”。但每當(dāng)有宗教背景的政黨上臺(tái),企圖復(fù)辟政教合一時(shí),軍隊(duì)都會(huì)出面干預(yù):先是“格式化”,解散議會(huì)和政府;然后按“重啟鍵”,重新制定憲法,進(jìn)行選舉。土耳其便在政變-選舉-再政變的循環(huán)中搖擺。
但是一個(gè)難以逆轉(zhuǎn)的趨勢(shì)產(chǎn)生了:蘇菲派或有蘇菲背景的學(xué)校不斷增加,宗教在農(nóng)村再次贏得了底層民眾的皈依。其畢業(yè)生開(kāi)始向政府機(jī)關(guān)和警察部門(mén)“滲透”,時(shí)任總理埃爾巴坎(伊斯蘭背景的繁榮黨出身)得意地稱:“伊瑪目學(xué)校是我們黨的‘后院?!?/p>
新“加齊”誕生
修憲公投通過(guò)后,國(guó)際上頗有聲音擔(dān)心埃爾多安會(huì)長(zhǎng)期擔(dān)任總統(tǒng)至2029年,走向獨(dú)裁。但在正發(fā)黨支持者心中,這還真不是問(wèn)題。有記者采訪支持修憲的土選民,他直言“共和國(guó)被一個(gè)人統(tǒng)治又不是第一次”。可見(jiàn),在支持者心中,修憲強(qiáng)化總統(tǒng)權(quán)力不是問(wèn)題。
埃爾多安和他創(chuàng)立的正發(fā)黨脫胎于賢德黨。賢德黨深受伊斯蘭蘇菲主義的影響,2001年被土憲法法院裁定予以取締。之后賢德黨的主要成員埃爾多安、居爾、阿林奇等人創(chuàng)立了新政黨“正義與發(fā)展黨”,并在次年贏得大選,上臺(tái)執(zhí)政。
正發(fā)黨和埃爾多安的崛起,離不開(kāi)賢德黨打下的組織基礎(chǔ)和群眾基礎(chǔ)。也離不開(kāi)蘇菲教士居倫及其支持者的幫助。居倫作為土首屈一指的蘇菲思想家,在國(guó)內(nèi)外有強(qiáng)大的影響力,編織了一個(gè)由媒體、銀行、企業(yè)、電視臺(tái)組成的“居倫運(yùn)動(dòng)”網(wǎng)絡(luò)。加上2002—2006年任總參謀長(zhǎng)的希勒米將軍同埃爾多安的良好私交,正發(fā)黨逐步穩(wěn)固了執(zhí)政地位。
2007年埃爾多安將盟友居爾捧上總統(tǒng)寶座,2011年又迫使反對(duì)自己的總參謀部將軍們辭職,逐步掌控了政局的主導(dǎo)權(quán)。之后,埃爾多安和昔日恩師居倫反目成仇,成功挺過(guò)了居倫派主導(dǎo)的反腐調(diào)查和去年的軍事政變。通過(guò)清洗政變參與者,埃爾多安具備了和當(dāng)年凱末爾總統(tǒng)相似的權(quán)力。
在支持埃爾多安的蘇菲教團(tuán)(居倫除外)看來(lái),埃爾多安和當(dāng)年的“加齊”凱末爾一樣,已經(jīng)是新的“加齊”了。這次為埃爾多安“量身定做”的新憲法,無(wú)疑使得埃爾多安和當(dāng)年的凱末爾一樣,“一個(gè)人統(tǒng)治共和國(guó)”。
“蘇醒”的蘇菲主義
埃爾多安能獲得今天的成功,不僅是因?yàn)榉磳?duì)黨的式微和軍方從政壇退出,更是長(zhǎng)期以來(lái)主導(dǎo)土耳其民間信仰的蘇菲主義從“冬眠”走向“蘇醒”的結(jié)果。
凱末爾的世俗化改革沒(méi)有從根本上摧毀宗教,只是確立了國(guó)家對(duì)宗教的控制。1940年代以來(lái),隨著政治逐步民主化,宗教勢(shì)力開(kāi)始復(fù)蘇。納格什班迪教團(tuán)、努爾庫(kù)教團(tuán)等蘇菲主義組織日益活躍。
1950年代,民主黨總理門(mén)德列斯的導(dǎo)師、努爾庫(kù)教團(tuán)教長(zhǎng)努爾西主張逐步恢復(fù)伊斯蘭教法,但他也主張保障非穆斯林的自由與民主。
努爾庫(kù)教團(tuán)分化出7個(gè)支派,其中“居倫支派”最為出名。其教長(zhǎng)居倫對(duì)蘇菲主義進(jìn)行改造,主張各宗教及教派一律平等。居倫還拜訪以色列大拉比,主張強(qiáng)化以土聯(lián)盟,更使他成為伊斯蘭世界的“異類(lèi)”。
埃爾多安作為居倫的弟子,在1994年當(dāng)選伊斯坦布爾市長(zhǎng)之后就大力鼓吹伊斯蘭傳統(tǒng),和各個(gè)蘇菲社團(tuán)來(lái)往密切,從而逐步獲得納格什班迪、努爾庫(kù)、拜克塔什、麥烏拉維、卡迪里耶等蘇菲教團(tuán)支持。去年未遂政變之后,埃爾多安將矛頭對(duì)準(zhǔn)居倫。聲稱居倫是幕后主使,要求美國(guó)引渡居倫,從而排除了居倫的影響力,成為各大蘇菲教團(tuán)的新共主。
作為新一代土耳其政治家,埃爾多安吸取了賢德黨失敗的教訓(xùn),在社會(huì)的兩大共識(shí)(凱末爾的世俗主義政體和民間的蘇菲信仰)中找到平衡。他利用凱末爾創(chuàng)立的宗教事務(wù)局,控制各大清真寺的阿訇(后者從前者那里領(lǐng)薪水);又利用去年政變后大清冼的機(jī)會(huì),控制了各主要蘇菲教團(tuán)及其宗教學(xué)校。而這次公投結(jié)果,既是土耳其世俗主義政體的一次自我改變,也是給新“加齊”埃爾多安的一場(chǎng)加冕禮。
(杜哲言薦自《南風(fēng)窗》)