都市觀鳥記

郭耕

作為一個生于斯長于斯的北京人，一個行走在特大城市的現(xiàn)代人，可以有貼近自然的生活方式嗎？我可以自豪地回答：有！不論是在北京北邊的奧林匹克森林公園，還是南邊的南海子公園，只要用心，都能觀攝到飛鳥的去留。在都市中穿行，我喜歡靜靜地觀察自然，用心體驗(yàn)這燕來雁往、春華秋實(shí)的輪回。

去奧林匹克森林公園尋鳥

2017日1月12日，光線尚熹微，我行至奧林匹克森林公園南園。在進(jìn)門之前，喜鵲、烏鴉、樹麻雀便一一被記錄下來。順著福海西岸北行，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)就見到冰湖深處的蒼鷺。樹上、沼澤中山雀鳴囀，岸邊鷦鷯吱吱。

?這只疣鼻天鵝帶有鳥類環(huán)志

繼續(xù)北行，進(jìn)入奧森濕地，湖面冰封。身后傳來熟悉的啄木鳥的聲音，我轉(zhuǎn)頭一看，霞光映襯下有一只星頭啄木鳥。不用移步，舉手便拍到了。冰湖開闊，葦茬上落有不少比麻雀稍大的小鳥，我放低機(jī)位，拉近平拍，發(fā)現(xiàn)竟然是水鷚。

在游船碼頭一泓不凍的水塘里，幾只小鸊鷉上下翻潛，如小舟出沒風(fēng)波里。大群的綠頭鴨懶洋洋地臥在冰面上。冰湖之上的蘆葦附近，有一只黑水雞在獨(dú)步，冰的白反襯出鳥的黑，煞為顯眼。臨出南園西門時，一只大斑啄木鳥被我攝入鏡頭，成為此行見到的第二十種鳥。一看表已經(jīng)十點(diǎn)了，此次奧森觀鳥之行圓滿收官。

鹿苑觀鳥，一不小心創(chuàng)記錄

我多年在鹿苑觀鳥，多有休閑成分，但2017年清明，我在麋鹿苑西側(cè)棧道旁的灌叢中隨意拍到的一只柳鶯，竟為我平淡的鹿苑觀鳥生涯平添了異彩。當(dāng)時我只是覺得這只柳鶯奇特，但并沒有認(rèn)出它屬于哪個種類。之后，我拿著照片給中國觀鳥會的新種登記人員看，并請專業(yè)人士予以鑒別，才得知這是北京尚未記錄過的一個新鳥種—黑眉柳鶯。一不留神，我創(chuàng)下了一個新紀(jì)錄。其實(shí)，這與我平時的積累與堅(jiān)守不無關(guān)系。

觀鳥機(jī)緣需修煉，風(fēng)雨過后見彩虹

自從學(xué)會觀鳥，我對大自然的認(rèn)識發(fā)生了質(zhì)的變化。通過觀鳥、攝鳥，我真正走近、貼近自然，在舉手投足間能體會自然脈動的韻律，在俯仰之間可領(lǐng)略物候轉(zhuǎn)化的氣息。

記得那是陰雨初霽的一個午后，我在麋鹿苑暴走，順便環(huán)苑觀鳥。走了幾里地，了無收獲，就在即將收兵之際，我從鹿苑西側(cè)的棧道遙見水邊百米開外，一只蒼鷺正在埋頭苦干。我將相機(jī)拉近一瞧，它竟然在鼓弄一條一尺多長的大魚。只見這只大鳥費(fèi)力地叼起大魚又放下，放下又叼起，鍥而不舍，怒目圓睜，直至把魚叼穩(wěn)、位置擺正。這時，蒼鷺的長喙張到了極致，昂頭抖動，囫圇吞咽。

?展翅欲飛的鸕鶿

為了防止拍虛，我把相機(jī)架在木棧道的欄桿上，我跪在地上，一下接一下地按著快門，把蒼鷺吞魚的整個過程全部拍攝了下來。直到最后，鳥嘴根處僅見魚尾。一整條大魚，就這樣順著蒼鷺的頭、頸慢慢滑下去，被這種苗條纖細(xì)的大鳥不可思議地吞入腹中。我時常想，如果我晚些出來，如果我直奔某地、直奔主題，如果我這次是逆時針巡苑，會不會也能收獲佳片呢？

中華攀雀，隱身蘆葦

拍到中華攀雀是2016年的事，首次遇到它則是在2015年。

年關(guān)將臨，元旦前夕，我趁著冬日午間明媚的陽光，獨(dú)自帶上望遠(yuǎn)鏡和相機(jī)出去一路觀鳥?；橒営衷邝缏乖返谋犀F(xiàn)身了，只是需要在成百上千只的綠頭鴨中仔細(xì)地尋找才能發(fā)現(xiàn)。

在途徑南海子湖岸濕地時，一只出沒于葦?shù)氐您匉嵙糇×宋掖掖业哪_步。一聲脆脆的鳴叫，一幅回眸翹尾的畫面，令人難以舍棄。于是，我跟著這只鷦鷯走進(jìn)被蘆葦掩映的木質(zhì)棧道，卻發(fā)現(xiàn)它早已杳無蹤影，耳邊卻傳來嘎嘎的嗑葦子的聲響。這是什么動靜？我屏住呼吸、凝神觀察，竟然在蘆葦叢中發(fā)現(xiàn)了幾只很小的灰色的鳥。它們沉靜地站在蘆葦枝干上，嗑著葦稈。我趕快掏出相機(jī)拍攝，可是它們都在葦叢深處，任你怎樣對焦，也難以對到鳥的身上。我只得到幾張模模糊糊的照片，這成為2015年留給我的一個遺憾。

2016年1月4日，天剛亮，我便奔向南海子，去尋覓那神秘的葦中精靈。這次，沒碰上那曾經(jīng)引導(dǎo)我的鷦鷯。沿著冰湖沿岸的蘆葦叢，我且行且聽。幾聲鳴啾讓我駐足觀瞧，果然見到了兩只同樣的灰色小鳥。濃重的黑色過眼紋，儼然一副伯勞的模樣，只是比伯勞小得多，甚至比麻雀還小巧。這回，我啥鳥也不找，就對著蘆葦中的小鳥拍照！我左一張右一張，上一張下一張，尋找著蘆葦間的縫隙，努力把焦距對在鳥的身上。功夫不負(fù)有心人，我終于得到幾張清晰的特寫。之后，我查鳥譜，問鳥友，一番學(xué)習(xí)后，我個人的一個觀鳥新種誕生了。原來，我在蘆葦叢中拍到的、貌似小號伯勞的鳥，名叫中華攀雀，真是“誰說枯葦無用處，中華攀雀賴棲身”。

疣鼻天鵝，蒞臨鹿苑

疣鼻天鵝是一類大型游禽，雖非罕見，但無論水面開闊的南海子，還是已建成30年之久的麋鹿苑，都無發(fā)現(xiàn)記錄。這里盡管來過白枕鶴、白琵鷺……卻從無疣鼻天鵝的蹤跡。

2016年10月的一天，我的同事在南海子沙洲拍到了一只未成年的疣鼻天鵝。得知這個消息后，次日天不亮我就到了麋鹿苑，稍微放晴便疾步奔向南海子沙洲，到了“森林木十”雕塑附近，透過圍欄南望核心區(qū)，只見小河之上有一只優(yōu)雅的疣鼻天鵝，正曼妙地在水面浮動。幾只本地天鵝正在迂回地接近這只疣鼻天鵝，當(dāng)它蹣跚登岸準(zhǔn)備吃草時，一只小天鵝（這種天鵝雖然名叫小天鵝，但其實(shí)是個成鳥）沖向了疣鼻天鵝，疣鼻天鵝稍微做出一個對峙姿勢，它便落荒而走。那只小天鵝馬上回到它們的族群中，三只大白鳥面對面扇動著翅膀，不知是在會商對策，還是耀武揚(yáng)威。總之，它們顯然是在欺負(fù)這只勢單力薄的疣鼻天鵝。也怪，一般天鵝遷徙都是一家或一對，這只疣鼻天鵝怎么如此形單影只呢？

后來，我們幾位時時為它牽腸掛肚的保護(hù)人員走遍了麋鹿苑及南海子，再未發(fā)現(xiàn)這只與我們萍水相逢、又無憾飛走的疣鼻天鵝。祈愿這位年輕而孤獨(dú)的天之驕子能夠一路順風(fēng)，安然遷徙！

偶遇鸕鶿

2016年秋冬之際，正值候鳥從北向南遷飛，同事和我又先后見到鸕鶿這種大型游禽了。11月25日一早，我趁著紅日初升之時，順著麋鹿苑西棧道一路觀行，鵐和山雀的吱吱聲發(fā)自腳下的灌叢，使我盤桓其間，不忍離去。說起鸕鶿，大家一定對南方的魚鷹比較熟悉。魚鷹就是鸕鶿這類鳥，不過魚鷹是人為馴化的用來捕魚的工具，據(jù)說一只魚鷹一年可捕魚500千克以上，鸕鶿則是真正的野生水鳥。

鸕鶿在全球有40多種，均被世界自然保護(hù)聯(lián)盟（IUCN）列入2012年瀕危物種紅色名錄的“低危（LC）”等級。中國有5種，我看到的這種叫普通鸕鶿。鳥如其名，它們在我國南方本來比較普遍，但是由于長期被大量捕捉和環(huán)境破壞的影響，野生種群數(shù)量也變得很稀少了。

我們通常把鴛鴦、鴻雁、燕子稱為文化之鳥，因?yàn)樗鼈儙浊陙硪恢笔艿饺藗冊姼柁o賦的吟詠。但鸕鶿也毫不遜色，我非常喜愛陸龜蒙的這句吟詠鸕鶿的絕句：“輕舟過去真堪畫，驚起鸕鶿一陣斜?！碑?dāng)然，還有清代查慎行的《青溪口號》：“漁家小兒女，見郎嬌不避。日暮并舟歸，鸕鶿方曬翅。”鸕鶿佳句歷經(jīng)千載，詩人筆下俯拾皆是。但愿野生鸕鶿與各種鳥獸，在我們身邊也能俯仰皆是，常來常往，長盛不衰。