楊璐
洞悉世事地活在自己的世界
“微觀辨水”其實(shí)特別能說(shuō)明王昱珩的人生態(tài)度,他的視力比誰(shuí)都差,可他能做到大部分人覺(jué)得超出人類極限的觀察,這不是特異功能,而是他看透了套路,也就有了應(yīng)對(duì)策略。這個(gè)能力伴隨著王昱珩的成長(zhǎng)。他可不是住在桃花源,而是洞悉世事卻活在自己的世界里,所以他沒(méi)有中年危機(jī),連隨時(shí)有可能失明都坦然面對(duì)。看明白了,也就那么回事兒,不能被命運(yùn)、思維定式、標(biāo)配人生給嚇住。這也是他參加“最強(qiáng)大腦”的初衷,告訴大家,世界上沒(méi)有最強(qiáng)大腦,或者人人都是最強(qiáng)大腦。
王昱珩本來(lái)可以參加第一季的“最強(qiáng)大腦”,但他把眼睛給傷了。
他記得那天是3月7日,去打羽毛球,沒(méi)熱身就上了場(chǎng),球飛過(guò)來(lái)的時(shí)候,分了心?!拔彝蝗婚g在想,是不是可以用意識(shí)把這個(gè)球停下來(lái),多看它一秒,這樣就能看清球頭長(zhǎng)什么樣子?!蓖蹶喷裾f(shuō)。他睜著眼睛仔細(xì)看球頭呢,沒(méi)有躲,結(jié)果羽毛球像釘子一樣打到眼珠上了?!拔耶?dāng)時(shí)坐在地上蒙了一下,但我在清華的時(shí)候一直是運(yùn)動(dòng)員,什么傷也都見(jiàn)過(guò),覺(jué)得應(yīng)該不是什么事兒,以為歇歇就好了,大概過(guò)了半個(gè)小時(shí),我發(fā)現(xiàn)視野變窄了,有一只眼睛完全看不到了。我就有點(diǎn)慌了,到洗手間鏡子前看了看,發(fā)現(xiàn)瞳孔放大了?!蓖蹶喷裾f(shuō)。
同仁醫(yī)院的專家沒(méi)告訴他結(jié)果,只讓他記住一點(diǎn),必須坐著睡覺(jué),不能做任何低頭的事情?!拔耶?dāng)時(shí)還心想說(shuō),坐著睡覺(jué)挺舒服的一件事。結(jié)果發(fā)現(xiàn)特別累,我總想往下躺,那一刻其實(shí)很痛苦。以前對(duì)我來(lái)講那么簡(jiǎn)單的事情,現(xiàn)在都無(wú)比艱難。”王昱珩說(shuō)。他必須以極大的毅力保持坐姿,這樣才能保證眼壓在安全范圍內(nèi),一旦低頭,可能就會(huì)徹底失明。王昱珩在門(mén)后面貼了一張視力表,希望某一天睜開(kāi)眼睛,就能看見(jiàn)了?!拔颐刻毂犙鄱际鞘模裁炊伎床灰?jiàn),人就越來(lái)越消沉。只是大概過(guò)了幾個(gè)月,我的眼睛才慢慢有了光感,但還是霧蒙蒙看不見(jiàn)。沒(méi)受傷的那只視力也掉得厲害,因?yàn)閮芍谎劬Φ囊暳κ怯袀€(gè)平衡的?!蓖蹶喷裾f(shuō)。
王昱珩本來(lái)是一個(gè)愛(ài)玩的人,現(xiàn)在卻坐得腿上的肌肉萎縮,腰也受了損傷。他回憶起上大學(xué)時(shí)候跟老師的爭(zhēng)論。王昱珩告訴我說(shuō),他高考的時(shí)候沒(méi)怎么復(fù)習(xí)就考了第一名,甩了第二名40多分。那時(shí)候覺(jué)得自己想怎么弄就怎么弄,很輕狂?!坝幸惶煸跇堑览镉龅嚼蠋熢诔闊煟唧w聊什么我忘了,但就聊到人定勝天這個(gè)話題。我當(dāng)時(shí)堅(jiān)持認(rèn)為人定勝天,沒(méi)有自己干不成的事兒,但老師說(shuō),這句話還有后半句,叫天定勝人。當(dāng)時(shí),我就愣住了,我印象中的畫(huà)面一直停在那里?!蓖蹶喷裾f(shuō)。
34歲,王昱珩遇到了人定勝天還是天定勝人的坎兒。同仁醫(yī)院的醫(yī)生告訴他,他受傷的眼睛會(huì)發(fā)展成一種類型的青光眼,可能頭一天視力還正常,但第二天一睜眼就失明了。即便這種情況沒(méi)有發(fā)生,視力可能也就堅(jiān)持10年。王昱珩信奉人定勝天,對(duì)這個(gè)診斷并不服氣。他去私立醫(yī)院看過(guò),去中醫(yī)醫(yī)院看過(guò),清華大學(xué)校友會(huì)的校友也從各個(gè)國(guó)家發(fā)來(lái)資料,結(jié)論都跟同仁是一樣的。
王昱珩只能面對(duì)現(xiàn)實(shí),想好以后的人生怎么辦。他是一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義者,既然眼睛隨時(shí)有失明的可能,那么休養(yǎng)看起來(lái)就不是一件劃算的事情?!捌鋵?shí)那會(huì)兒我已經(jīng)想得很清楚了,對(duì)我來(lái)講真正最可貴的不是眼睛,而是不可再生的時(shí)間。它沒(méi)有了,就真的沒(méi)有了。與其坐以待斃,我為什么不花更多的精力去做想做的事情?”王昱珩說(shuō)。
王昱珩開(kāi)始恢復(fù)正常生活。他首先得適應(yīng)受傷后看到的世界不是立體的,而是平面?!拔页鲩T(mén)很不方便,別人眼中的臺(tái)階在我眼里就是斑馬線,我不敢邁腿,不知道下一步會(huì)不會(huì)踩空。倒水也不行,經(jīng)常倒著倒著身上就濕了。眼睛對(duì)不上焦?!蓖蹶喷裾f(shuō)。他賴以生存的專業(yè)似乎也無(wú)以為繼了。他是畢業(yè)于清華美院的設(shè)計(jì)師,一直特別相信自己的雙手,覺(jué)得自己的手像上帝一樣,可以創(chuàng)造出任何想創(chuàng)造的東西,但現(xiàn)在,當(dāng)他想完成“天定勝人”那位老師去世前沒(méi)有完成的作品時(shí),畫(huà)了一宿什么都沒(méi)有?!拔抑耙恢辈灰詾槲沂軅惺裁词聝海峭蝗恢g,我的心態(tài)終于有了變化,特別受打擊,因?yàn)槭植恍辛恕!蓖蹶喷裾f(shuō)。
王昱珩逐漸訓(xùn)練自己,腦、眼、手三個(gè)點(diǎn),在缺了眼睛之后,如何畫(huà)得準(zhǔn)確?!拔蚁犬?huà)一只眼睛,然后畫(huà)它的外面。我開(kāi)玩笑說(shuō),別人都是畫(huà)龍點(diǎn)睛,我是畫(huà)眼睛裝框。因?yàn)槲抑挥星?0分鐘是能看清楚的,應(yīng)該把最打動(dòng)我的東西先畫(huà)出來(lái)?!蓖蹶喷裾f(shuō)。他受傷之后的作品形成了獨(dú)特的風(fēng)格,立體感非常強(qiáng),這也是他視覺(jué)與常人不同的結(jié)果:“我眼睛的視角是扁平化的,那么我就希望畫(huà)的東西首先自己能看清楚。這就會(huì)導(dǎo)致很多人看到感覺(jué)像立體畫(huà),因?yàn)楫?dāng)我自己看著是立體的時(shí)候,別人看著就更立體了?!蓖蹶喷裾f(shuō)。
王昱珩在江蘇衛(wèi)視的“最強(qiáng)大腦”節(jié)目里出名,擁有220多萬(wàn)“粉絲”,是公認(rèn)的聰明人,可他不是傳統(tǒng)意義上的好學(xué)生,也不勤奮?!安粚W(xué)無(wú)術(shù)、玩物喪志”是父母從小到大對(duì)他的評(píng)價(jià)。
他第一次在節(jié)目中亮相時(shí)肩膀上落著一只大鸚鵡,十分貼合他日常的狀態(tài),愛(ài)自然、愛(ài)動(dòng)物、愛(ài)做手工。他養(yǎng)魚(yú)、養(yǎng)水草、養(yǎng)蝸牛、養(yǎng)刺猬、養(yǎng)烏龜,還要把愛(ài)好融入生活。他家的Loft面積很大,卻只在樓上裝了一個(gè)小空調(diào),因?yàn)樗麍?jiān)持模仿西伯利亞冷空氣形成的原理給家里降溫。他在樓下布置了一個(gè)低溫、陽(yáng)光少、潮濕的環(huán)境,用大塑料箱高低錯(cuò)落地養(yǎng)著龜背竹、尼古拉鶴望蘭等雨林植物?!皹巧系奈恢醚b的是空調(diào),冷空氣給過(guò)來(lái),形成一個(gè)下沉,樓下西北角的高濕環(huán)境就會(huì)形成一個(gè)循環(huán)對(duì)流?!蓖蹶喷裾f(shuō)。
這些自然知識(shí)來(lái)自于從小到大的積累。王昱珩告訴我說(shuō),他走畫(huà)畫(huà)這條路,完全是因?yàn)楫?huà)畫(huà)比學(xué)習(xí)好玩,而他初中時(shí)候跟著“高三”臨考的大孩子一起畫(huà),就能畫(huà)得比他們好了。他不愛(ài)規(guī)規(guī)矩矩學(xué)習(xí)給大學(xué)老師都留下了深刻的印象,即便是畢業(yè)多年以后,老師跟他以嘉賓身份在活動(dòng)上相遇,還是能清楚回憶起這個(gè)頑皮怪異的學(xué)生,因?yàn)橥蹶喷裨谡n桌上放了一個(gè)大魚(yú)缸,旁邊還放著小魚(yú)缸、小花盆,不聽(tīng)課,交作業(yè)就是畫(huà)一條魚(yú),而且別的同學(xué)畫(huà)很多內(nèi)容了,他還是在畫(huà)一條魚(yú)。
王昱珩說(shuō),他的記憶力從小就好,去一次動(dòng)物園就能把平面圖畫(huà)出來(lái)。他的注意力也非常集中,所以高考時(shí)把復(fù)習(xí)分成15分鐘一個(gè)單元,鬧鐘一響就換一個(gè)科目?!拔矣X(jué)得我是能隨意控制自己的人??雌饋?lái)經(jīng)常走神,一旦專注地做事,我的效率非常高?!蓖蹶喷裾f(shuō)。更重要的是,他總是能研究出規(guī)律來(lái)。他做過(guò)智商測(cè)驗(yàn),分?jǐn)?shù)在150分以上,但他覺(jué)得這不能證明就是聰明,因?yàn)樗鰩状尉筒碌搅顺鲱}的套路?!昂芏嗳诵枰潭ň幋a,然后用固定的東西去記,這樣的話其實(shí)等于記一個(gè)套路,不靈活。比如我教給你怎么撬門(mén),木頭門(mén)你也這樣撬、石頭門(mén)你也這樣撬,來(lái)了紙門(mén)還是一樣,已經(jīng)完全僵化了。這種固化思維,我認(rèn)為是有弊端的?!蓖蹶喷裾f(shuō)。
學(xué)生時(shí)代的思維模式一直伴隨王昱珩到成年之后。一旦洞悉套路,他總能完成普通人覺(jué)得很難完成的事情。他發(fā)現(xiàn)很多人印書(shū),一次性購(gòu)買(mǎi)的紙用不掉,于是剩下的紙就被他收購(gòu)來(lái)?!斑@些紙肯定不整齊,那我就通過(guò)設(shè)計(jì)讓人家覺(jué)得是專門(mén)為了做成這樣的,很特別,還覺(jué)得成本很高,其實(shí)用的紙張品種越多越便宜?!蓖蹶喷裾f(shuō)。
女兒能讀現(xiàn)在的學(xué)校,也是他動(dòng)腦筋的結(jié)果。入學(xué)考試要考特長(zhǎng),家里人一開(kāi)始報(bào)的是舞蹈,但他女兒其實(shí)沒(méi)學(xué)過(guò),被淘汰了。王昱珩拿著招生簡(jiǎn)章研究了一番,“特長(zhǎng)考試?yán)锂?huà)畫(huà)、書(shū)法、唱歌、跳舞都不是一朝一夕的,結(jié)果里面有一個(gè)擊劍。我覺(jué)得擊劍學(xué)的人比前面那些少,因?yàn)樗枰潭ㄑb備,這么大孩子正在長(zhǎng)個(gè),很費(fèi)錢(qián)。而且中國(guó)家長(zhǎng)還有一個(gè)特點(diǎn),就是愛(ài)顯擺孩子的才藝,擊劍平時(shí)沒(méi)法顯擺。我就讓女兒報(bào)這個(gè)專業(yè)。”他在網(wǎng)上下視頻,自己先學(xué)基本動(dòng)作,然后教給女兒,告訴天生左撇子的女兒無(wú)論什么情況下,左手拿劍,先出左腿。王昱珩告訴我說(shuō),他揣摩教練的心理是選苗子。左手拿劍跟對(duì)手打一順邊,對(duì)手肯定別扭。所以,左手、女孩占了兩項(xiàng)優(yōu)勢(shì)。教練又偏好看遺傳,考試那天,他特意穿上運(yùn)動(dòng)服陪著女兒去,教練看到爸爸的情況,就留下了女兒。
上電視之前,王昱珩并沒(méi)有被看成天才,他過(guò)著普通人的生活,只不過(guò)活在自己的世界里。他告訴我說(shuō),他從來(lái)不做別人認(rèn)為對(duì)的事情,只做自己認(rèn)為正確的事情。所以,他覺(jué)得為了一個(gè)世人認(rèn)為的“成功”奮斗,而放棄自我是件不正確的事情。“像郎朗、丁俊暉,他們的成功我并不認(rèn)可,我覺(jué)得那都是被逼出來(lái)的,這樣的人生不完整。”王昱珩說(shuō)。他從小玩到大,對(duì)女兒的教育也復(fù)制了自己的成長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)。7歲之前,他只教給女兒兩件事,一個(gè)是閱讀,因?yàn)殚喿x可以滿足好奇心、長(zhǎng)見(jiàn)識(shí),另一個(gè)是用改錐,因?yàn)閯?dòng)手能力是一個(gè)人基本的東西。他給女兒挑選學(xué)校的主要依據(jù),是學(xué)校配套了動(dòng)物園。
秉持著這樣的價(jià)值觀,他并不喜歡“最強(qiáng)大腦”里的一些選手?!暗谝患居袀€(gè)初中的男孩子,還沒(méi)公布答案就開(kāi)始哭。他以為自己答錯(cuò)了。其實(shí)公布答案之后,他答對(duì)了。我當(dāng)時(shí)就覺(jué)得這孩子的心理素質(zhì)太差了??床稍L,他贏了比賽之后的愿望是有一天假期,因?yàn)樗幸粋€(gè)非常嚴(yán)厲的父親。我看男孩那么小就戴著眼鏡,大腹便便,覺(jué)得這孩子每天都干什么呢?!蓖蹶喷裾f(shuō)。王昱珩給節(jié)目組留言吐槽自己的想法,還告訴節(jié)目組,這些題目太簡(jiǎn)單了,他也能做。節(jié)目組真的給他打了電話,帶著題目到北京測(cè)試他。王昱珩通過(guò)了測(cè)試,可不久就傷了眼睛,錯(cuò)過(guò)了第一季的比賽。
第二季的“微觀辨水”讓他一戰(zhàn)成名。這種題目其實(shí)王昱珩有優(yōu)勢(shì),因?yàn)閺男【投⒅ɑú莶菘?,?dòng)物、植物有些微變化他都能用眼睛看到。他的注意力又非常集中,即便是在比賽里,現(xiàn)場(chǎng)有800多名觀眾、100多名工作人員,燈光烤灼著,幾臺(tái)攝像機(jī)在運(yùn)轉(zhuǎn),都沒(méi)干擾他?!澳闶紫纫o,然后就是找到目標(biāo),到最后一步就是視微如著?!蓖蹶喷裾f(shuō)。另一個(gè)成功的關(guān)鍵是他想好了策略?!八慌?個(gè),是因?yàn)槲乙谎勰軖?個(gè)。其實(shí)就算當(dāng)時(shí)放了一兩千杯水,我也用不了多長(zhǎng)時(shí)間,分母做到多少都不是問(wèn)題,因?yàn)槲业姆椒ㄊ前讯⒆〉哪且槐页鰜?lái)。那么如果用記憶水杯的方法,就是其他題目里很多選手去記憶分母的方法,就很難過(guò),那么多雷同的,到底能記住多少呢?!蓖蹶喷裾f(shuō)。
同樣的思路,王昱珩又用在了“辨別唇印”的比賽當(dāng)中。他并沒(méi)有像對(duì)手一樣去記憶31個(gè)女團(tuán)成員的唇印,而是只看4個(gè)被選出來(lái)的女孩,再去尋找。王昱珩告訴我說(shuō),一場(chǎng)節(jié)目要錄很長(zhǎng)時(shí)間,特別累,他那天又拉肚子,就覺(jué)得不一定要記住那么多,上場(chǎng)之后再見(jiàn)機(jī)行事。王昱珩總在套路之外,他也并不相信準(zhǔn)備?!皥?chǎng)上隨機(jī)都會(huì)有變化,沒(méi)辦法按照什么既定方針,既然這樣不如以不變應(yīng)萬(wàn)變。根據(jù)實(shí)際情況和對(duì)手的狀態(tài)再想策略?!蓖蹶喷裾f(shuō)。
王昱珩的觀察力和記憶力都超出常人,可他視力很差,比賽策略也不以記憶取勝,這是他參加綜藝節(jié)目的原因,告訴大家人生許多有意思的事情,把那都擱置著卻去應(yīng)付記憶術(shù),根本沒(méi)必要。他在互聯(lián)網(wǎng)上被稱為“腦王”“鬼才”,但他覺(jué)得周圍比他聰明的人太多了,只不過(guò)他想清楚了自己是誰(shuí),不去做不擅長(zhǎng)的事情。他經(jīng)過(guò)了眼睛受傷的大挫折,依舊不相信宗教,覺(jué)得那是人在沒(méi)有出路或者沒(méi)有自我的時(shí)候,需要一個(gè)心理慰藉。他完全按照自己的節(jié)奏生活,不跟別人比較。因?yàn)樗米钍煜さ淖匀唤缛タ慈松?,“?biāo)配”是違反規(guī)律的。他告訴我說(shuō),每個(gè)人就像植物的花期,是不一樣的。有人是草本,天天開(kāi)花,有的是木本,還有一些是一棵參天大樹(shù),甚至有人就是被子植物,但如果他們?cè)诤线m的環(huán)境里,都會(huì)過(guò)得很好。
王昱珩推崇的是忠于自己的內(nèi)心和興趣,去探索無(wú)窮盡的世界?!拔矣X(jué)得一個(gè)人如果能夠沉迷在自己喜歡的工作里,一直做這個(gè)事情,就是特別好的狀態(tài)。人不應(yīng)該去想那么多無(wú)意義的比較,就專心地做好自己,自然而然會(huì)有人發(fā)現(xiàn)你。夏天蘭花開(kāi)了,我很開(kāi)心,但也許一顆花遲遲不開(kāi),有一天長(zhǎng)成了參天大樹(shù),那也很開(kāi)心。根本不用著焦慮?!蓖蹶喷裾f(shuō)。
他從“最強(qiáng)大腦”的光環(huán)中回到家常里,繼續(xù)著生活的主題,專業(yè)地玩兒著。當(dāng)年為了紀(jì)念女兒出生,他在當(dāng)天就開(kāi)了一個(gè)海缸,覺(jué)得地球3.5億年的生命演化就是從一塊石頭和一瓢水開(kāi)始的,完全模仿自然環(huán)境,日夜更迭地,用了7年時(shí)間在空缸里養(yǎng)出了珊瑚礁?!暗任以倩氐秸搲l(fā)現(xiàn)天地都變了,認(rèn)識(shí)的所有老人都上了岸。他們說(shuō),因?yàn)橛辛撕⒆佑X(jué)得壓力大,沒(méi)時(shí)間就不玩兒了。我是有了孩子才下海的,所以我覺(jué)得這些都是借口,其實(shí)是不愛(ài)了?!蓖蹶喷裾f(shuō)。他在興趣上一直在做加法,養(yǎng)魚(yú)養(yǎng)花養(yǎng)龜都沒(méi)有放棄?,F(xiàn)在他連一直以來(lái)的夢(mèng)想都快實(shí)現(xiàn)了,在農(nóng)村弄了一塊地,把30多年玩過(guò)的一切都搬進(jìn)去,完全用自然能源形成一個(gè)生態(tài)循環(huán),讓孩子在這里看到自己養(yǎng)的生物如何繁衍生息,完成一生。
王昱珩沒(méi)有中年危機(jī),其實(shí)他面臨的是更嚴(yán)重的問(wèn)題,視力的期限大約只有10年。一旦完全失明,他的設(shè)計(jì)工作就不能繼續(xù)了。如何謀生呢?他還是一副船到橋頭自然直的態(tài)度,告訴我說(shuō),到時(shí)候再說(shuō),一定能想出辦法,相信自己是能賺到錢(qián)的。
(感謝桑潔對(duì)本文提供的幫助)