吃書

孫欣++謝馭飛

讀書如吃書，不少人都這樣比方。讀與吃的確有相似之處，都是將外界事物的內(nèi)容同化為自己的一部分。有人細(xì)嚼慢咽，有人蠶食鯨吞。有人只求營(yíng)養(yǎng)到了就好，因此只讀非虛構(gòu)類，或者干脆除參考書不讀別的;有人不講究營(yíng)養(yǎng)但滋味掛帥，所以沉迷吟風(fēng)弄月的文藝作品。前一類人難逃枯燥乏味，后一類人傷于味精攝入過多。

在一般人看來，吃這個(gè)動(dòng)作總比讀要容易些。只要咀嚼吞咽，不管多難吃的東西都能最終吃完。讀則不同，默然瞪書一天，可能一行字都沒能消化吸收。學(xué)生在考試以前挑燈夜讀，記住了多少，全看各人本領(lǐng)。因此“哆啦A夢(mèng)”的一個(gè)法寶就是“背書面包”，把面包片印在書頁(yè)上吃掉，書里的內(nèi)容就一字不漏印入腦海。結(jié)果大雄吃得太多撐壞腸胃，連續(xù)跑廁所，記住的書本知識(shí)又排泄掉了，只好重新吃過。

一本書萬(wàn)人讀過，還是同一本書。一碟食物最多只能讓幾個(gè)人分享。耶穌用五餅二魚喂飽一船的人，那是神跡。所以物理性地吃書其實(shí)是為了毀滅書被寫出來的意義。在《玫瑰的名字》里，殺人兇手、盲眼的老圖書館長(zhǎng)在亞里士多德的《詩(shī)學(xué)·卷二》上涂了毒藥，因?yàn)樗J(rèn)為這本書的思想會(huì)毒害人間，讀過的人都必須死。當(dāng)他自己的末日到來之時(shí)，他摸索著把這本書吞下肚里，放火燒了龐大的修道院圖書館。

最實(shí)在的物理性吃書在近日的英國(guó)大選后發(fā)生。肯特大學(xué)的政治學(xué)教授馬修·古德溫在大選前不看好工黨，在推特上預(yù)測(cè)工黨得票率不可能超過38%，否則他就把自己的著作《脫歐：英國(guó)為何投票離開歐盟》吃掉。雖然工黨并非有意獨(dú)獨(dú)與他為難，但還是在6月8日的大選中贏得了40.2%的選票。古德溫教授為表示自己絕不是食言而肥的人，決定直播吃書，在鏡頭前撕下厚厚的光面書頁(yè)，大團(tuán)塞進(jìn)嘴里。《每日電訊報(bào)》《鏡報(bào)》《太陽(yáng)報(bào)》都有報(bào)道，認(rèn)為古德溫教授履行了諾言，一條花邊新聞就此圓滿。

但此事自推特而起，推特的傳播方式與傳統(tǒng)媒體很不一樣，圍觀群眾比電視和報(bào)紙都踴躍得多，互動(dòng)評(píng)論此起彼伏。評(píng)論者紛紛質(zhì)疑幾秒鐘塞滿一嘴紙的鏡頭根本就不是真的吃，可能連咽都沒有咽下去，應(yīng)該全程直播才有可信度;單吃幾頁(yè)根本不能算，應(yīng)該把整本書吃下去;應(yīng)該把全部發(fā)行的書吃下去;應(yīng)該從書脊開始吃，因?yàn)槟抢锏臓I(yíng)養(yǎng)最好;應(yīng)該把Kindle版也吃掉;作者喜歡精裝版還是平裝版？熱鬧了半天以后，推特讀者又轉(zhuǎn)去注意其他新焦點(diǎn)了。其實(shí)如果把這本書用高壓鍋煮成纖維素糊糊，加點(diǎn)鹽和胡椒，全吃光也不是難事，只是習(xí)慣冷餐的英國(guó)人可能一時(shí)想不起合適的料理方式。