王雅莉
張鈞甯一次又一次地亮出標準笑容,
和每一個人揮手說再見。
6月10日晚上8點10分,北京市朝陽區(qū)建國路的萬達影城。身著條紋衫,黑色高腰裙的張鈞甯出現(xiàn)在電影《六人晚餐》首映式的現(xiàn)場。粉絲們占據(jù)影院第一排的位置,張鈞甯一出現(xiàn),他們就拿出早已準備好的藍色應援橫幅,齊齊喊出“一路隨行,只愛鈞甯”的口號。出現(xiàn)在粉絲面前的張鈞甯已經(jīng)跑了整整一天的宣傳,但面對粉絲和媒體的拍攝要求,還是極力配合,不時做出嘟嘴、賣萌的動作。
這是本刊記者第二次見到張鈞甯。兩個月前的4月16日,張鈞甯在北京朝陽區(qū)的一家五星級酒店里接受了本刊記者的專訪。她穿著黑色針織衫,搭配一條簡單的破洞牛仔褲,看起來和大眾對她的認知一樣,優(yōu)雅而知性。
當晚,第七屆北京電影節(jié)開幕式典禮在懷柔舉行。作為受邀影片《六人晚餐》的女主角,張鈞甯也在現(xiàn)場。她身著一襲黑色復古長裙,在一群穿著亮色系禮裙的女明星中間并不扎眼。典禮結束后,網(wǎng)友們在微博上討論女星的紅毯造型,有人喜歡劉亦菲鑲滿亮片的紫色深V長裙,也有人喜歡趙麗穎綴滿碎花的淺粉色長裙。相比之下,張鈞甯的討論度要低得多。
出道15年的張鈞甯,在40余部影視作品中有過演出,既有《我在墾丁天氣晴》這樣的臺灣青春偶像劇,也有《武媚娘傳奇》這樣的內(nèi)地瑪麗蘇大戲。她還曾在2008年憑借電影《情非得已之生存之道》獲得過第10屆臺北電影節(jié)最佳女演員獎。不同于臺灣女星的嬌嗲,張鈞甯的身上有著娛樂圈不多見的知性氣質。
“我不是天生很聰明的人,都是后天得來的?!焙驮S多人想的不一樣,張鈞甯并不認為自己是一個學霸。盡管出身于書香之家,父親是臺灣大學的法學教授,母親是兒童文學作家,自己也是法學碩士,一提起“學霸”的稱號,張鈞甯總會害羞地說“不敢當”。
2004年,張鈞甯本科畢業(yè)于臺北大學法律系。雖然她早在2002年就開始拍戲了,但卻并沒有因此放棄學業(yè),以第三名的成績進入國立中央大學碩士班,開始了半工半讀的研究生生涯。2010年,張鈞甯因為拍攝《白色巨塔》和《痞子英雄》成名,當時正處于事業(yè)上升期,但為了完成畢業(yè)論文,她一整年都沒有接任何工作,而是租了一個小房間“閉關”寫論文,每天從早上7點寫到晚上10點。終于,張鈞甯完成了一篇長達11萬字的畢業(yè)論文,并在口試答辯中拿到了90.5分。對她來說,想在學業(yè)上獲得成功往往要付出比別人更多的努力,因此不算真正的“學霸”。
“處女座A型特別容易緊張?!睆堚x甯告訴記者,自己小時候每次被老師抽背課文,腦子都會一片空白。雖然現(xiàn)在的她在大眾面前是元氣女神,但少女時代的她卻沉默寡言,理性到有些無趣,和現(xiàn)在的性格截然相反。
小時候,張鈞甯和家人一起看電影《梁山伯和祝英臺》,媽媽和姐姐都哭成淚人,只有張鈞甯面無表情。照相的時候,她也從來不笑?!澳驹G而無趣”是母親對她的評價。直到上高中,張鈞甯才逐漸開始改變。起因是她被選為禮儀隊隊長,既要和學妹溝通,又要和教官溝通,不善言辭的她為了完成好老師交代的任務,只好開始學習和別人打交道。
如果說高中的這段經(jīng)歷是張鈞甯改變自我的第一步,那表演就是改變她人生的第二步,也是最重要的一步。和很多科班出身的演員不一樣,張鈞甯進入娛樂圈純粹是因為機緣巧合。讀大二時,有一次張鈞甯在西門町逛街,幫一位工讀生填了問卷,沒想到對方在幾個月后轉行做了經(jīng)紀人助理,打來電話問她要不要去拍廣告。
“那時候只是覺得好奇,想去看看是干嗎的?!睆堚x甯回憶起第一次試鏡的情況,一堆人看著她做無實物表演,還讓她對著機器介紹自己。不習慣面對鏡頭的張鈞甯一上臺就臉紅了,覺得非常尷尬。但不服輸?shù)乃龥Q定一直試鏡下去,直到成功為止?!氨硌堇镉袀€說法叫‘第四面墻的建立,我那時還不知道這個學說,但就會開始學習,專注于眼前的機器,把旁邊的東西都忽視掉?!痹囩R四十多次失敗后,張鈞甯終于迎來了第一個角色——《流星花園2》里朱孝天的秘書,只有一句臺詞,露出正臉不到三秒。
但真正讓張鈞甯愛上表演的,還是2004年的《夢游夏威夷》。這是她的電影處女作,講述少年阿洲尋找暗戀的小學同學欣欣的故事,張鈞甯飾演女主角欣欣。拍攝的時候只有劇本大綱,很多場景都還沒有細化?!皠”旧嫌幸粓鰬蚴前⒅藓托佬涝谏碁┥?,欣欣發(fā)現(xiàn)了一個東西非常驚訝?!劣谠趺大@訝我還沒想到,導演的劇本里這樣寫著?!睆堚x甯用手比劃出一個括弧的形狀。一聊起拍戲,她的表情就變得異常生動。之后導演干脆扔掉了劇本,讓演員們自由討論:如何讓綁架犯和被綁架者成為好朋友?雖然距離拍攝《夢游夏威夷》已經(jīng)過去了13年,但張鈞甯依然記得那個夏天的海邊,炙熱的空氣里帶著海水的味道,每天一收工大家就聚在度假屋里聊天,思考第二天要拍什么。
“小時候念書時老師是有正確答案的,教科書是唯一的解答。但劇本給你的是一個方向,角色給你的是一個大輪廓,你可以在角色里融入自己的感覺、經(jīng)驗和經(jīng)歷,把它變得不一樣。演員也可以有自己的生命力,這讓我很著迷?!睆堚x甯說。
也正是這次表演,讓張鈞甯認識到表演和生活是相融的,表演可以讓她變得更放松,也可以讓她更好地與人相處。作為一個從小數(shù)學成績優(yōu)異,還學了九年法律的女生,張鈞甯常常感嘆自己過于理性,以至于活得很辛苦。是表演釋放了她內(nèi)心感性的一面。
在拍攝《夢游夏威夷》時,張鈞甯被電影中人物的情感所打動,就嘗試著給阿公(閩南語,“爺爺”的意思)寫信,和他分享自己的拍戲見聞。阿公比較重男輕女,從小都不怎么在意張鈞甯。她沒有想到,阿公會把她的信貼在冰箱上,每次開冰箱門都會看一眼。還有一次,張鈞甯在外地拍戲時突然接到阿公的電話,原來那天是張鈞甯的農(nóng)歷生日。電話里阿公給她唱了一首生日歌,還告訴張鈞甯給她寄了一個紅包,讓她去買蛋糕。
“我當時眼淚就掉下來了?!睆堚x甯說,“也就在這時我發(fā)現(xiàn),戲劇中某種人物關系的力量,會指引我在現(xiàn)實中做一些以前沒做過的事,就算只比原來改變了一點點,生活也會回饋你更大的禮物,這很神奇?!庇袝r候,張鈞甯都搞不清到底是自己成就了角色,還是角色成全了自己。
但是,盡管非常喜歡表演,張鈞甯還是聽從家人的意見讀了碩士。她的爸爸擔心她演戲養(yǎng)不活自己,媽媽則擔心她進了娛樂圈會學壞。雖然這段碩士經(jīng)歷對張鈞甯今后的事業(yè)并無太大幫助,但張鈞甯并不后悔。在理性與感性的拉扯之間,張鈞甯總會選擇前者,她想給法律第二次機會,再謹慎地確認一下自己是否真的不喜歡法律。終于,在完成那篇關于“演藝經(jīng)紀與法律”的畢業(yè)論文后,她做出了人生中第一個瘋狂的選擇,逃離“可以接受但沒那么快樂”的法律界。
在人生的重要關頭,她從一名法律界的好學生變成了一個奔向演藝界的逃兵。
選擇是需要付出代價的。當張鈞甯信心十足地沖向演藝圈時,她發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)28歲了。
28歲,這個年紀的臺灣女星,要么已經(jīng)進軍內(nèi)地,演藝事業(yè)風生水起;要么已結婚生子,婚姻生活美滿。而此時的張鈞甯,在內(nèi)地幾乎沒有什么知名度。
她進入了漫長的低潮期。有段時間,她連續(xù)三部戲的角色被換,其中有一次她甚至是通過電視新聞知道的消息。她患上了恐慌癥,常常會陷入嫉妒的情緒中難以自拔。她甚至會嫉妒自己的好閨蜜陳意涵,恨自己為什么不能像她那樣有好角色可演。有時候和朋友去吃飯,即使氛圍很融洽,她也會莫名恐慌起來,甚至會心跳加速、耳鳴,完全聽不到對方在說什么。
為了排解恐慌情緒,理性的張鈞甯迅速為自己找了三個出口:健身、旅行和公益。
2011年,張鈞甯受姐姐的影響開始慢跑。從一開始跑三公里就會喘氣,到后來站在舊金山女子馬拉松的賽道上跑完21公里,她只用了三個月。“我覺得慢跑和表演很像,我可以透過它認識自己,把自己的可能性一點點地打開?!睆堚x甯在馬拉松紀錄片里說。
30歲生日那天,張鈞甯去內(nèi)蒙古看了一個她一直資助的小女孩。一望無際的大草原、小女孩清澈的眼眸、沒有網(wǎng)絡的旅店……原始的自然環(huán)境讓她的心境開闊了很多,她覺得自己應該“松”下來,全部歸零。
“人生是有春夏秋冬的。如果沒有秋跟冬的休息,就沒有養(yǎng)分去迎接春天和夏天?!睆堚x甯相信大自然的循環(huán),她不想回避跌到谷底的時刻,“因為如果那個時刻變了,那可能我就不是現(xiàn)在的我?!睆堚x甯一本正經(jīng)地告訴記者。
幾年過去,張鈞甯慢慢變成了大眾所熟知的樣子,零負面,鮮少有緋聞,渾身充滿著正能量。她的朋友圈也令人羨慕。張鈞甯有很多演員朋友,她和楊祐寧、竇驍、陳意涵建了一個叫“三缺一”的聊天群,每次聚會如果有人缺席,到場的人就會把合照故意發(fā)在群里給落單的人看。張鈞甯還有很多歌手朋友,她和歌手吳青峰、張懸也建了一個小群,三個文藝青年經(jīng)常在群里肉麻地互相說“我愛你”。
作為演員,張鈞甯對待工作也非常認真。在和竇驍拍《六人晚餐》時,竇驍抱怨張鈞甯“太敬業(yè)”,導演喊卡后她還一直跑,直到消失在地平線。在與何潤東合作拍戲時,何潤東吐槽她“很愛跌倒”,因為拍戲太拼命,每次腿都會受傷。
即使是參加綜藝節(jié)目,張鈞甯也足夠敬業(yè)。2015年,她參加戶外真人秀《跟著貝爾去冒險》,在湍急的瀑布中勇救大張偉,服從節(jié)目組的安排生吃蚯蚓、從直升機跳進湖里……盡管很多次她都嚇得臉色發(fā)白,卻還是咬牙完成了任務。被稱為“野外求生第一人”的教練貝爾稱贊她“很強大、很堅定”。
張鈞甯看起來太完美了。短短幾年,她就從一個法律界的逃兵變成了一個娛樂圈的好學生。
或許是因為“完美”的包袱太重,張鈞甯說話總是很小心。當記者問她對事業(yè)有怎樣的欲望時,張鈞甯回答,“我不會對演藝事業(yè)有什么欲望,但我對表演有很大的欲望?!痹诓稍L中,她一再強調(diào)自己想演更多不同的角色,做一個像凱特·布蘭切特那樣“多面”的女演員。話題一旦轉到商業(yè)層面,她就聰明地回應道,“我當然希望能一直被大家看到和喜愛,因為這樣我才能接更多戲?!睂λ齺碚f,“紅”并不意味著名聲和流量,而是“被大家看到和喜愛”,自己想更紅,也是因為在藝術上有更高的追求。
張鈞甯的聰明,還體現(xiàn)在她總能敏銳地覺察到記者想問什么,并給出完美的答案。當記者問起《六人晚餐》劇組的演員吳剛時,張鈞甯迅速地接過話茬,“你是說達康書記嗎?”她露出一個標準的笑容。盡管并沒有看過《人民的名義》,張鈞甯還是主動模仿了一下“達康書記表情包”里的動作?!皠e低頭,GDP會掉。”她低下頭,手舉過頭頂,做出一個跪拜的姿勢。
盡管張鈞甯經(jīng)常告訴自己要“放松”,但有時候她還是活得有點累。在參加戶外節(jié)目《跟著貝爾去冒險》時,她和個性散漫的大張偉分在一組,大張偉吃不了苦,遇到挑戰(zhàn)時會直接說很怕,做不了。張鈞甯明明也很怕,卻很少表現(xiàn)出來,總是故作堅強,勉強上陣。節(jié)目結束后,她在接受采訪時直言自己很羨慕大張偉,因為他很真實,很能做自己。
讓人意外的是,張鈞甯在生活中一直很溫和,不太容易流露出激動的情緒,但在演情緒爆發(fā)的戲時卻很有張力。臺灣導演鈕承澤說,“張鈞甯很擅長情緒激烈的戲,有動人的說服力?!弊審堚x甯在內(nèi)地爆紅的《武媚娘傳奇》里的徐惠一角,就有很多場表情猙獰、情緒激烈的宮斗戲。當時有不少網(wǎng)友把她扭曲的表情截下來做表情包?;蛟S正是因為在生活中活得太拘謹了,張鈞甯才會在戲中肆意地宣泄自己的情緒。
采訪結束后,記者們起身走出房間,助理上前幫張鈞甯補妝。因為怕妨礙到助理化妝,張鈞甯不敢把身體完全轉過來,就盡量側著臉,眼睛望向門邊,目送記者們離開。她一次又一次地亮出標準笑容,和每一個人揮手說再見。無論何時,她都是那個正襟危坐的好學生。