《人民的名義》何以成為全民文化大餐？

于永軍

一部以反腐倡廉為主題的電視劇，怎樣才能收獲既叫好又叫座的社會效果？55集電視連續(xù)劇《人民的名義》讓人眼前一亮。

在影視劇種類極為豐富的今天，一部弘揚主旋律的電視劇，為啥卻會點燃包括廣大年輕人的追劇熱情，成為全民文化大餐？其高收視率贏在哪兒？這著實引人思考。

高收視率贏在了內(nèi)容

影視劇叫座率的爭奪，實質(zhì)是人心的爭奪。在影視劇種類越來越細分的當下，唯一不變的王道是好的內(nèi)容。內(nèi)容優(yōu)質(zhì)，所有人都會喜歡看，內(nèi)容參差不齊，觀眾也會自動流失。這就決定了影視劇的創(chuàng)作，必須確立“內(nèi)容為王”的創(chuàng)作觀，更加重視深耕內(nèi)容，從而獲得受眾的青睞?！度嗣竦拿x》之所以能夠征服各個年齡層段的觀眾，關(guān)鍵在于內(nèi)容抓人。

黨的十八大以來，古老的中國官場掀起了一場力度之大、持續(xù)時間之久前所未有的反腐風暴，一大批黨政高官落馬。這樣的大背景下，作為以反腐為主題的小說和電視劇，如果缺失正視和反映現(xiàn)實的大膽突破，而是“懷抱琵琶”般的羞羞答答，抑或避重就輕的“小打小鬧”，很難引起受眾的觀看興趣。正是基于對這個大前提的考量，《人民的名義》大大突破了反腐題材以往的一些所謂的紅線禁區(qū)，因此被稱為“是歷來尺度最大的反腐電視劇”，因而也滿足了廣大群眾的一種欣賞期待。

大尺度展示腐敗現(xiàn)象。首先，在人物層次上，突破了以往“只寫到副省級為止”，大膽涉及到了副國級領(lǐng)導干部。那位在漢東省當了8年省長、10年省委書記的趙立春，雖然沒有作為劇中人物登場，但漢東的用人腐敗、經(jīng)濟亂象卻讓人真切感覺到了其存在；其次，在貪腐特征上，不僅有以權(quán)謀私、權(quán)錢交易、權(quán)色交易、官商勾結(jié)等多發(fā)性特點，更有近幾年令人觸目驚心的“塌方”式腐敗和系統(tǒng)性“一坨坨”腐敗。如漢東省“半壁江山”的淪陷：省委書記、政法委書記、公安廳長、大型國企老總，省會城市紀委書記、副市長、市檢察長、法院副院長……再次，在劇情元素上，小官巨貪、官二代、拉幫結(jié)派、特權(quán)政治、權(quán)錢交易、庸政懶政，幾乎所有政府部門的弊病沉疴都不放過，貧富差距、土地拆遷、群體性事件、民間借貸、電信詐騙、政府辦事難、黑惡勢力、社交媒體，種種熱點社會現(xiàn)象也一網(wǎng)打盡，等等。這般大尺度地展示腐敗，在反腐主題的文藝作品在過去十幾年一度出現(xiàn)空白的情狀下，讓受眾在觀看之際，不由得生發(fā)出一種“真敢寫”的贊嘆，也讓反腐劇以前所未有的力度回歸觀眾視野。

全方位解析腐敗的危害。作為寄生在共產(chǎn)黨執(zhí)政體上的社會毒瘤，腐敗對黨和政府形象的損害、對黨和人民群眾密切聯(lián)系的破壞、對黨風政風和社會風氣的敗壞、對改革開放和經(jīng)濟建設(shè)的干擾，是立體的、全方位的。劇中除了在大貪官出逃、小貪官藏了一整墻現(xiàn)款、官商勾結(jié)腐敗網(wǎng)、假警察拆遷隊強拆等情節(jié)上奪人眼球之外，還側(cè)重在腐敗禍國殃民上深著濃墨。如省委會議現(xiàn)場一出如何處理京州市副市長丁義珍的“宮斗戲”，描繪了漢東的官場復雜和官員百態(tài)：檢察官希望按上級檢察院指令辦，走司法程序，但由于雙重領(lǐng)導，又不得不向省委匯報；京州市委書記李達康以“嚇跑投資商”為由，希望先雙規(guī)，把握主動權(quán)，公安廳長祁同偉為升副省長時能獲得身為省委常委的李達康的一票，隨聲附和；而省委副書記、政法委書記高育良則選擇了“中庸之道”，把球踢給了在外考察的新任省委書記沙瑞金。就在這種拉據(jù)戰(zhàn)中，有嚴重貪腐問題的丁義珍接到了密報化裝潛逃，登上了前往美國的飛機。再如，大風廠工會主席鄭西坡的“逼上梁山”，面對大風廠破產(chǎn)、工人下崗，他原本是想幫助政府做工人穩(wěn)定工作的，絕對的具有“正能量”，后來由于受貪腐官員欺凌，打官司又被司法腐敗壓迫，大風廠的股權(quán)莫名其妙歸了山水集團，為了保衛(wèi)自己的工廠、捍衛(wèi)工人的股權(quán)，被逼無奈組織了群體性事件，最終在與拆遷隊的對峙中釀成了一場始料不及的“9.16”大火。正如省委書記沙瑞金所言：“事件的根源在于腐敗，我們一些干部的腐敗行為激發(fā)和激化是普遍存在的社會矛盾?！笔聦嵄砻髁朔锤瘮〉恼x性，這就是：腐敗毒瘤如不堅決割除，共產(chǎn)黨必將失去根基、失去血脈、失去生命。這也無疑是中國共產(chǎn)黨高擎反腐敗大旗的根本理由。

深度發(fā)掘和反思腐敗根源。數(shù)點劇中著墨頗多、頗具沖擊力的腐敗案件，無論是山水集團億萬富姐高小琴的發(fā)家史，“官二代”趙瑞龍月牙湖撈得第一桶金，還是省油氣集團成趙家的“提款機”，光明湖項目的官商勾結(jié)，都顯現(xiàn)和潛藏著權(quán)力不受監(jiān)督的異化。如高小琴的山水度假村，這個年輕美貌的漁家妹子，之所以能夠?qū)⒕┲菔薪监l(xiāng)村公路旁的一片每畝60萬的土地，以4萬元一畝的工業(yè)用地價格拿下，爾后又變更為商業(yè)用地建度假村，僅憑8千萬的銀行貸款空手套白狼，創(chuàng)造了10多個億的奇跡，背后雖有主管副市長丁義珍的權(quán)力濫用，但關(guān)鍵卻在于有個當著省廳廳長的情夫從中竭力運作。用高小琴自己的話說，如果沒有祁同偉，丁義珍不會批地給她，銀行也不會接受土地作抵押給她8千萬貸款。顯然，權(quán)者胡作非為是前提和關(guān)鍵。再如趙瑞龍在月牙湖建80萬平米的湖畔花園，看起來似乎比高小琴的發(fā)跡更簡單，仰仗著當了8年省長又任省委書記的老爹撐腰，由時任市委書記高育良大筆一揮，他一桶金就撈了十一二個億。這里，“家族式腐敗”固然令人發(fā)指，但個人手中的公權(quán)在“投桃報李”中找到了尋租的落腳點也昭然若揭。高育良正是藉此“入常”，當上了漢東省政法委書記和省委副書記。這就昭示人們，不受監(jiān)督的權(quán)力必然導致腐敗，而腐敗的結(jié)果都是禍國殃民。對此，作者周梅森說：“我們寫出來，不是要讓人民絕望，而是要給人民希望，引導人民正確地看待這場反腐斗爭。”

高收視率贏在了真實

文藝作品是一定的社會生活在文學家藝術(shù)頭腦中反映的產(chǎn)物。它要打動人，為群眾所接受，前提必須源于生活、適于生活，并高于生活。為此，《人民的名義》作者周梅森在創(chuàng)作期間采訪了大量的案例，去檢察院體驗生活，去監(jiān)獄探訪落馬官員，獲得了大量的現(xiàn)實素材。劇中的事例、人物及其思想大都忠于事實，從而也決定了這部電視劇無論人物塑造、情節(jié)勾畫上，還是語言提煉上，都給人以真實可信的親近感。

人物塑造有現(xiàn)實原型。無論是正面人物，如反貪局長侯亮平的傲骨，省委書記沙瑞金的坦誠，檢察長季昌明的老練，市委書記李達康的強勢等；還是反面人物，如高育良的道貌岸然、祁同偉的外強中干、高小琴的八面玲瓏、蔡成功的潑皮無賴等，都擯棄了以往寫好就“高大全”、寫壞就“一無是處”的套路，讓人感覺人物很真實，并情不自禁地聯(lián)想和搜索到現(xiàn)實生活中的原型。這一點，電視劇一開始就頗為成功：那個國家部委的項目處長趙德漢被人舉報受賄上千萬，當反貪總局偵查人員前來搜查時，看到的卻是一位長相憨厚的“老農(nóng)民”在簡陋舊房里一邊吃炸醬面，一邊說“權(quán)力大小，那都是為人民服務，有權(quán)就可以任性嗎？”這個場景，與后來在豪宅被坐實罪證又痛哭流涕的丑態(tài)相映襯，活脫脫的一個“兩面人”。更奇葩的是他藏著二億三千九百五十萬元錢，竟然一分都沒有花，也就是“常來看看”。當被問及這鈔票好看嗎？他有個回答：“好看，太好看了?？粹n票，就像看小麥一樣，看著心里踏實，看著精神滿足?？淳昧?，鈔票上會泛起一片金光燦爛的麥浪呢……”這種把貪婪升華為田園詩意般的回答，不由得讓人贊嘆人物塑造的生動與真實。

故事情節(jié)有生活氣息。比如描述漢東省的用人腐敗，既有權(quán)錢交易、權(quán)色交易，也有任人唯親、唯親是舉的幫幫派派、團團伙伙。結(jié)果，有德才、有擔當?shù)目h委書記易學習，先后在正處位置上打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)了25年；而身為省委副書記的“門生”、前政法委書記女婿且又善于為領(lǐng)導“哭墳”的祁同偉，竟從政?？崎L一路飚升成了副省長人選。這種情狀，是官場中流傳的那個“說你行不行也行，說你不行行也不行”的生動寫照，也與一些人為了仕途升遷“找門楣”、“鉆圈圈”找“政治資源”的政治生態(tài)深度契合。又如，刻畫懶政庸政，那位“不貪不腐、不急不干”的區(qū)長孫連城，感覺自己升遷無望，便敷衍塞責、欺下瞞上，寧關(guān)心宇宙不關(guān)心群眾，乃至進了不合格干部“召回學習班”，依然以“無私才能無畏”遮丑表現(xiàn)出蠻不在乎，這代表了時下官場中典型的懶政心態(tài)。再如表現(xiàn)“小國之君”的權(quán)力濫用，高育良對祁同偉有個訓斥：“一人得道雞犬升天在你身上應驗了！下一步，你是不是準備把你們村上的野狗全弄到公安局當警犬，吃上一份皇糧?。俊边@種在“一把手”把持的一畝三分田上胡亂用人的情節(jié)，盡管沒有畫面出現(xiàn)，但借助于人物對話講出來，想想現(xiàn)實，同樣給人以可信的真實感。

語言提煉像人話、接地氣。以往不少主旋律題材的影視劇，正面人物常見說一些大氣磅礴的“圣話”“官話”“套話”，似乎不這樣不足以表現(xiàn)正面，觀眾因之譏為“假大空”、“不像人話”?！度嗣竦拿x》在語言上也頗顯匠心。不僅擔負著反腐重任的反貪局長、退休后被視為“老憤青”的老檢察長說話“接地氣”，就是省委書記也沒有“官僚氣”。如沙瑞金講干部隊伍中的問題和用人腐敗：“靠一些素質(zhì)低下、道德水準低劣的干部領(lǐng)導一個地區(qū)、一個部門，這個地區(qū)和部門還能搞得好嗎？人民群眾不要罵我們瞎了眼？所以，現(xiàn)在嚴重的問題不是怎么教育我們的人民群眾，而是怎么教育我們的干部！”“我們的黨組織不是梁山忠義堂，可有些人就把它變成了忠義堂！非我族類，一概不用，寧把位子空在那里等著自己人上位，也不許其他同志上！”這話聽了讓人提氣，也令人共鳴。尤具神來之筆的是沙瑞金與李達康的一段關(guān)聯(lián)話。沙以“老正處”易學習為例：“易學習只會干活，總覺得自己的努力組織上能看得到。實際情況呢？組織是由一個個具體的人構(gòu)成的，由一個地區(qū)、一個部門的一把手掌控的。中國的政治就是一把手政治嘛，你不向一把手靠攏，不經(jīng)常出現(xiàn)在一把手的視線里，進而把一把手變成你的政治資源，你就不可能出現(xiàn)在一級組織的考察范圍里。”李接茬說：“如果政治生態(tài)進一步惡化，比如這位一把手拉幫結(jié)派，不是他的人一概不用，你怎么辦？再比如，一把手若是心術(shù)不正，要賣官帽子發(fā)財，那你就更別指望他唯才是舉。這種政治生態(tài)說到底就是腐敗的生態(tài)！”這種話出自高級領(lǐng)導干部之口，擲地有聲，震撼力很強。

唯有真實最動人。正由于人物有原型、情節(jié)接近生活、語言引人共鳴，才有了電視劇接地氣，贏得觀眾認同也就成了必然。

高收視率贏在了得民心

“民心是最大政治，正義是最強力量?！边@是習近平總書記的一句話，也是《人民的名義》最大的信心源。一段時間以來，學者們談反腐敗，總喜歡談機制、體制問題，寄希望于“制度理性”。其實，機制、體制也是一個方法和手段的“術(shù)”，還有一個比它更重要的問題，這就是人心。人心向背，始終是懸在執(zhí)政者頭上的“達摩克利斯之劍”，永遠是最大的政治，因此也必然應是反腐倡廉為主題的文藝作品強烈關(guān)注的基本點?！度嗣竦拿x》的高收視率，說到底是贏得了民心，符合人民期待。

以懲腐揚廉為主線，符合民意。腐敗本質(zhì)上是一種利用公權(quán)謀取私利的行為，終極結(jié)果是損害和侵吞人民利益，因此人民痛恨腐敗，詛咒腐敗分子不得善終，期待著“天網(wǎng)恢恢，疏而不漏”。同時人民又喜愛清官，總希望清廉為政的好官能得到重用。該劇順應這一民意，從小官巨貪的“蒼蠅”開始掘進，到最后挖出副省級“老虎”、副國級“巨虎”，層層剝繭抽絲，步步為營推進，始終貫穿了一條主線——懲腐揚廉，最終讓趙立春、高育良、祁同偉、丁義珍、張樹立等一串腐敗分子現(xiàn)出了原形，得到了腐敗的必然報應。同時，漢東省對原擬提升的省管干部人選進行了再甄別，像易學習、侯亮平等好官終于揚眉吐氣、立起了好形象。這種因果循環(huán)的結(jié)局，既契合事物規(guī)律，又符合受眾的傳統(tǒng)心理。尤其讓民意受撫慰的是，電視劇貫穿的這條主線，與黨中央反腐倡廉的決策共振，與中國社會的現(xiàn)實共振，與中國廣大群眾的意志共振。這就是：中國共產(chǎn)黨反腐敗不是看人下菜的“勢利店”，不是爭奪權(quán)力的“紙牌屋”，也不是有頭無尾的“爛尾樓”，而是堅持“老虎”“蒼蠅”一起打，下決心還人民一個“山清水秀”的政治生態(tài)。這自然是整個社會普遍存在的一個樸素而堅定的訴求和期待。

以維護人民利益為依歸，順應民情。反腐敗從根本上講，是依據(jù)法律和法理，對客觀認定的腐敗問題進行反正和處理，以維護廣大人民的利益，這是中國共產(chǎn)黨反腐敗的基本立場，也是當代中國的基本民情?！度嗣竦拿x》在許多環(huán)節(jié)上準確把握了這一定位。從反腐敗的大棋局，如嚴懲鯨吞人民財產(chǎn)的巨貪、撥亂反正被破壞了的政治生態(tài)和經(jīng)濟秩序，到消除懶政“不作為”的小窗口，如市委書記、省委書記先后在信訪辦接訪窗口兩次現(xiàn)場辦公，看似近乎惡作劇般隔窗對話，但卻發(fā)人深省地警示一些“人民公仆”，不要用“人民主人”賦予的權(quán)力欺負人民，也教育各級干部如何從細微之處維護人民利益。這個改窗口的事雖小，但劇本卻不惜筆墨重復再現(xiàn)，讓人在會心一笑中感受到群眾利益的分量。同樣，當侯亮平被誣陷受賄、停職反省時，他的領(lǐng)導和同事們，老干部、工人們包括宿舍管理員，都鼓勵和支持他挺起腰桿，個中原因也很清楚：反腐敗與腐敗的斗爭，是一場你死我活的生死較量。反腐敗維護人民利益，必然摧毀腐敗網(wǎng)的既得利益。因此當侯亮平遭遇“莫須有”的誣陷反撲時，人民群眾站出來力挺則也是必然的。這二者間，沒有調(diào)和余地，也容不得騎墻。

以人民獲得感為標尺，大得民心。人民的獲得感始終是衡量為政者作為重要標尺，當然也應是反腐績效包括反腐劇質(zhì)量的一個重要的衡量標度?！度嗣竦拿x》強烈關(guān)照了這一點。省委書記指示撕掉大風廠的封條，讓工人們上班得以由大門進出，再也不用像猴子一樣爬墻鉆窗戶了；指示京州市長依法拆除嚴重污染環(huán)境的湖畔美食城，還老百姓一個美麗的月牙湖；提議京州舉辦不合格干部“召回學習班”，倒逼干部盡責勤政，主旨顯然都是為了人民群眾的獲得感。特別值得一說的是李達康，在京州市長任上，為保護月牙湖區(qū)環(huán)境，他正色拒絕了為省委書記的兒子批建美食城，以致被調(diào)離最容易進步的崗位；在林城市委書記任上，為保護潘安湖環(huán)湖開發(fā)區(qū)環(huán)境，又毅然拒絕了污染GDP的誘惑，失去一次上臺階機會。這種超前的環(huán)保意識，顯然是老百姓為之感動的。正因為聚焦了這個基本點，劇中的達康書記盡管霸道、也過于“珍惜自己的政治羽毛”，但在百姓眼里仍然不失為一個好官。這照應了沙瑞金書記的一段話：“我們是人民公仆，是為人民服務的，不能讓老百姓白養(yǎng)活?？墒?，這個最樸素的道理，我們有些干部就是搞不明白，不但讓老百姓白養(yǎng)活，還禍害老百姓，讓人痛心啊！”這話可謂道出了人民支持反腐敗的真諦和要義所在。其實，這又何嘗不是《人民的名義》火了的真諦和要義所在呢？