卜寸丹
幻象:我鏡中的斑斕之虎 [組章]
卜寸丹
卜寸丹,湖南益陽(yáng)人。讀書寫字,相夫教子。永居家鄉(xiāng)。已出版散文詩(shī)集《物事》。
我的子女是我死后為我在腳頭點(diǎn)燈的人
他并不曾認(rèn)識(shí)我
也不體恤漫長(zhǎng)的生活,我會(huì)生出苔綠、蟲洞般的憂慮
因太委屈而謾罵、流淚
他是我生的,像世間萬物都是從無到有
我?guī)Ыo他悲喜交加的人生
我?guī)Ыo他戰(zhàn)栗、一匹小獸歷經(jīng)的奔跑與等待。然后他扔下所有廢址
他也將生兒育女,偏執(zhí),甜蜜,耗盡光陰
我深深地愛他,所以,我并不會(huì)在意這一切
可是,即使如此,他也全然不是我
我是不斷生長(zhǎng)的
我從沒遇見過我自己
直至
他絲絨一樣的詩(shī)句,徹底去除了令人生厭的部分
我把那些殞命的文字叫作靈魂之蜜
我日夜不息地為它們修筑墓園:薄翅的蝙蝠、夜行人、不安之水
我翻動(dòng)經(jīng)書:流血的傷口,萬物必死的宿命
我確信它們的痊愈與復(fù)活,仍是因?yàn)楦髯悦ǖ寞熅扰c呼喚
我確信它們都是小小神靈
當(dāng)遇到障礙時(shí),能穿墻而過
當(dāng)我不能抵達(dá)時(shí),便應(yīng)聲而來,帶我站在群山之巔,闊廣的星空下
這些沉寂之物不需要光
像深海的藻類植物,它們兀自健碩而艷麗
沒有完全相同的路途,誰也無法重蹈覆轍
面對(duì)吧,孩子
那是你的心靈。我承認(rèn),他看見的
都只是我的幻影
我很疑惑,有些事物抱在胸口,卻依然搖搖欲墜
那個(gè)疲憊的老男人在座椅上睡著了
他的頭往左邊歪斜著;他的雙手放在腿上,右手空空的,左手握著二鍋頭
車每晃動(dòng)一下,我都擔(dān)心酒瓶會(huì)掉下來,我等著那碎裂之聲
但它偏偏不會(huì)掉
時(shí)間便在那令人絕望的假想中溜走
我很小的時(shí)候,7路車就穿過城市的這條中心街道
我總是遇見各式各樣的人
他們?cè)?路車?yán)镩e聊、沉默、望著窗外
有人在秋風(fēng)中流下淚來
他們無聲地相伴彼此一程
沒有什么事發(fā)生
7路車行駛著,仿佛和我們的幸福毫無關(guān)系
小時(shí)候,房子對(duì)面的大堤后面是一個(gè)屠宰場(chǎng)
旁邊是航運(yùn)公司的家屬區(qū)
我一直是聽話的孩子,大門不出,二門不邁
所以,就幾百米的地方,我卻從沒有去過
后來在鄉(xiāng)間教書,住校的老師們?cè)谀瓿蹰_學(xué)時(shí)決定一起喂養(yǎng)一條狗
我們精心地喂它每天的剩飯剩菜,啃掉肉的骨頭
到了年末,學(xué)年結(jié)束的最后一天,要放假回家了
男老師們將狗關(guān)進(jìn)空教室,掃帚趕它,待它想從虛掩的前門奪門而出時(shí)
守門的老師死命將門一摁,正好卡住它的脖子
狗瞬間斃命。人們歡笑著把它燉成美味
誰都不去提起,這蓄謀已久的活計(jì)。在來年又會(huì)從農(nóng)戶家里領(lǐng)養(yǎng)一條
后來,我成家了,需自己買菜做飯養(yǎng)孩子
我每天都會(huì)去菜市場(chǎng)。雞、鴨、鴿子、魚都是現(xiàn)殺的
賣肉的攤販為了招徠生意,狗、羊、牛等牲畜也不是從屠宰場(chǎng)運(yùn)過來
它們也一律現(xiàn)殺。被砍下的頭顱就放在攤邊的空地上
其他被拴著的尚還活著的狗或羊離這場(chǎng)景很近
它們單純的目光無意中會(huì)落在這里
水泥地板上的血跡是新鮮的。消失的一幕每天重現(xiàn)
市聲鼎沸。一切如同虛構(gòu)的假象
多年以后,誰將歷經(jīng)這相同的一切?
是什么不可抗拒?這純熟的殺戮的技藝
停電了。黑暗一下裹緊了四圍
父親掏出手電筒
把開關(guān)往上一推。雪亮的光束像馬從馬廄里放出來
“你們看,我可以變戲法?!彼舐曊f
我們姊妹幾個(gè)正在床上拿被子筑窩,玩過家家的游戲
妹妹從被子里爬出來,搶過手電筒
“把光直接打到墻壁上,丫頭!”他指揮著
父親握拳伸指,他靈巧的手模仿出各種動(dòng)物的形狀,墻壁上立馬映現(xiàn)一團(tuán)團(tuán)形態(tài)各異的動(dòng)物黑色的影子,他又模仿動(dòng)物的嘯叫
叢林深處,野獸似傾巢而出
父親像叢林之王,掌握勝敗的法則
那時(shí)候,父親很年輕
也很貧寒。他卻讓我們成長(zhǎng)的分分秒秒里都
浸透了快樂,無憂,亦無懼
從他身邊,我們漫過堤岸,流向陌生的遠(yuǎn)方
“我喜歡磨砂玻璃?!?/p>
“是的,父親叫它毛玻璃。詩(shī)人則更喜歡叫它暗花玻璃。”
“我喜歡它的隱蔽性。它的粗糙?!?/p>
“它漫反射的光柔和、恬靜。它是通透的,又是模糊的,你永遠(yuǎn)無法看清楚里面的一切?!?/p>
“哦,是的,這一切難道不正是我們所期待的?”
“譬如,你不知道眼前那個(gè)房間是不是空的。里面都有些什么。一個(gè)男人或女人剛剛離開,他們擁有什么,煙斗,蕾絲花邊的衣飾,嬰兒最初的啼聲,愛的榮光、屈辱、罪孽?!?/p>
“它本是一塊普通的玻璃。我們使盡辦法將它變形:用機(jī)械噴砂、用手工研磨,或用氫氟酸溶蝕……”
“我們覺得這種變化是當(dāng)然而然的。比如裝著磨砂玻璃的衛(wèi)浴是恰到好處的。比如一個(gè)磨砂玻璃做成的瓶子,裝花、裝酒都是極養(yǎng)眼的。我們不會(huì)因?yàn)閷?duì)事物的改變而感到畏懼和羞愧?!?/p>
“所以,想法、想象的滋生有時(shí)是可怕的。誰又能選準(zhǔn)自己所屬的命運(yùn)的韁繩?”
“誘惑我吧!”
“我忽然感到疲倦了?!?/p>
“用另一種方式吧。我們有時(shí)需要裸露自己,有時(shí)卻需要將自己遮蔽起來?!?/p>
那天,我們從一個(gè)光滑的表面,看到了自己清晰的面影。
“鏡子!”你尖叫。
你保留尚存的元?dú)?。斑斕之虎一閃而過。