耿艷菊
她下了車(chē),又返回來(lái),包落在車(chē)上了。她急匆匆地上車(chē)拿包,他正好下車(chē),車(chē)門(mén)太狹窄,兩人就撞上了。他慌忙道歉,她抬起頭,他們都愣住了。
十六年沒(méi)見(jiàn)了,像多年前那樣,在這個(gè)小鎮(zhèn)上,他們是彼此見(jiàn)到的第一個(gè)同學(xué)。這情景和那時(shí)太相似了,和時(shí)光約好了似的。
中學(xué)畢業(yè)的那一年,班長(zhǎng)提議,十六年后再回到小鎮(zhèn)中學(xué)重聚。之所以是十六年,原因很簡(jiǎn)單,因?yàn)榘嗌贤瑢W(xué)的年齡大多在十六歲左右。于是這個(gè)約定被鄭重地寫(xiě)在了留言?xún)?cè)上。
他們都早來(lái)了一天。不是日期記錯(cuò)了,就是想早點(diǎn)來(lái)。人往往都有這種莫名的時(shí)刻。
下車(chē)的地方依舊是小鎮(zhèn)中學(xué)的門(mén)前,學(xué)校的大門(mén)還是以前的大門(mén),往里看,除了多了幾幢樓,其他的什么也沒(méi)變。學(xué)校兩邊有很多小商店、小飯店,他們認(rèn)出了當(dāng)年賣(mài)文具的阿姨,她已經(jīng)老了。
他們站在下車(chē)的地方,誰(shuí)都沒(méi)有要走的意思,就站在那里,有很多話(huà)要說(shuō)。他們就看著眼前的小鎮(zhèn),說(shuō)著現(xiàn)在,又回憶著當(dāng)年,不知不覺(jué)天漸漸黑了。他們開(kāi)始沿著小鎮(zhèn)的街道走,走過(guò)十字街,向西,一直走到橋上,腳步驀然停住了。橋是新修的,橋下是一條河。原來(lái)那是一座很舊的橋,走上去人們會(huì)不自覺(jué)擔(dān)心它是否會(huì)突然坍塌。那時(shí)青春年少的他們可不怕,還跑到前面的桃花林里約會(huì)。唯一的一次,他給了她一封長(zhǎng)長(zhǎng)的情書(shū)。可是,就因?yàn)檫@一封情書(shū),他們的關(guān)系徹底決裂了。
桃花林不在了,被一幢三層的樓房所取代。他們誰(shuí)也沒(méi)有再往前走,轉(zhuǎn)身,又回到了小鎮(zhèn)上那條燈火通明的街道。
他們一起在當(dāng)年常去的小餐館吃了飯。小餐館已經(jīng)不像當(dāng)年那樣只能擱下幾張桌子,而是變成兩層樓了。樓下吃飯,樓上可以住宿。餐館老板竟還是當(dāng)年的老板,老板娘依然熱情周到。于是她就在樓上住下了。他卻坐在樓下和老板老板娘聊到很晚,之后才去鎮(zhèn)上的親戚家。
相聚的那天,很多人都遲到了,到中午了大家還是沒(méi)聚齊。畢竟很多人都成家了,有一大堆牽牽絆絆的事。單著的只有四五個(gè)人,有她,也有他。
下午他們一群人去了學(xué)校,拜訪(fǎng)了老師,里聚會(huì)。她沒(méi)有和他坐在—起,甚至故意坐得離他很遠(yuǎn)。
推杯換盞之后,大家漸漸有了醉意,紛紛講起當(dāng)年的往事。不知誰(shuí)朗誦起了詩(shī):我想預(yù)約你白發(fā)上的月光/我不但熱愛(ài)你青春歡暢的時(shí)辰/也熱愛(ài)你頭白了蒼老的優(yōu)雅。
喧鬧的聚會(huì)頓時(shí)安靜了下來(lái)。這詩(shī)句當(dāng)時(shí)在班里甚至在校園里被很多人所知。他寫(xiě)的,改自葉芝的詩(shī)。他把這詩(shī)句寫(xiě)到了情書(shū)里給她。然而,這首秘密的情詩(shī)卻露餡了,很多人知道了他們的事,老師找他們談話(huà),很多人對(duì)他們指指點(diǎn)點(diǎn)。早戀雖是常事,但要掩著。她怪他跟別人說(shuō)了,他也怪她。她把情書(shū)扔給了他,他們開(kāi)始賭氣,內(nèi)心里卻是喜歡對(duì)方的。
中學(xué)畢業(yè)后,他跟著家人移居到了新疆。而她以為他會(huì)去縣城讀高中,他們還會(huì)遇到。得知他已經(jīng)遠(yuǎn)去,她哭了很久。后來(lái),她跟著家人去了海南。之后他們?cè)僖矝](méi)見(jiàn)過(guò)面。
“嗨,這可是天意啊,你們倆是不是都等著對(duì)方呢?”有人打破了沉默的尷尬,很多人也紛紛附和著,聚會(huì)又熱鬧起來(lái)。他不說(shuō)話(huà),只笑著端起酒杯喝酒。她借故離開(kāi)了。
十六歲到三十二歲,人生最美好的年華里,他們都在彼此的生活中缺席了。那缺席的美好年華雖是美好的,卻終究有些遺憾。他曾經(jīng)談過(guò)一場(chǎng)戀愛(ài),也被親人們押著相過(guò)親,可是,他一直小心翼翼地珍藏著十六歲那年寫(xiě)給一個(gè)女孩的情書(shū)。她遇到過(guò)很好的男孩,也去相過(guò)很多次親,很多人勸她:“老大不小了,別那么挑剔了,還等什么呢?”她也不知道自己在等什么,就是想再等等。
聚會(huì)結(jié)束,那些前塵往事似乎也結(jié)束了。每個(gè)人都要奔赴自己的世界和生活。一周后,她收到了一封快遞。打開(kāi)的一剎那,她哭了。那是他當(dāng)年寫(xiě)給她的情書(shū),和當(dāng)年遞到她手上時(shí)一模一樣,疊成了好看的心形。舊了,卻完好無(wú)損。他發(fā)微信給她:“讓我預(yù)約你白發(fā)上的月光吧?!彼敛裂蹨I,回他:“我已經(jīng)等了十六年?!?/p>
(摘自《揚(yáng)子晚報(bào)》2017年3月18日)