• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      安南里的辛子桐(短篇小說)

      2017-06-14 08:44:04董鶯時(shí)
      滇池 2017年6期
      關(guān)鍵詞:安南

      董鶯時(shí)

      辛子桐第一次見到穿黑西裝的男人,是冬日正午。結(jié)束上午的工作,在離住所一百五十米的餐館吃午餐時(shí),穿黑西裝的男人對她說了第一句話。他說:“出太陽了,難得的好天氣啊?!毙磷油┨ь^看了他一眼,男人坐在臨近的矮桌前,手握筷子怔怔地看著門口。確信他只是在自言自語后,辛子桐低下頭繼續(xù)吃盒飯。

      那是一間像倉庫一樣巨大空曠的餐館。屋頂用藍(lán)色彩鋼瓦搭成,污穢的玻璃門敞開著,印著“米線”“水餃”“盒飯”六個(gè)紅色大字,餐館里擺了十幾張折疊式矮桌,每張桌子旁放八只木頭矮凳。辛子桐每天來這里兩次,買八塊錢盒飯,兩葷三素,偶爾多加一個(gè)煎蛋,十塊。米飯和炒菜堆積在一個(gè)不銹鋼小盆里,端到折疊式矮桌上吃完。

      “你吃得太少了。”明白是對自己說話后,

      辛子桐禮貌地微微一笑,不知如何接話。“你在附近上班嗎?”他又問?!安皇?。”“住在附近嗎?”“算是吧?!薄安皇潜镜厝税??”“不是?!薄拔乙膊皇??!庇植恢绾谓釉挕2顺粤艘?/p>

      半,飯幾乎沒動(dòng),辛子桐逼著自己再吃兩粒蠶豆。

      “你看,那棵樹在開花,整個(gè)安南里唯一還在開花的樹?!毙磷油╉樦氖挚聪蛭萃猓鞖馇謇?,陽光穿過持續(xù)了半個(gè)冬天的大霧,灑在白安公路兩旁的玻璃房子上,一株野薔薇在對面的餐館門口開著花。野薔薇樹和一株桃樹交織在一起,桃樹干枯,枝干沾滿灰塵,所有葉子都掉光了,野薔薇樹卻枝葉葳蕤,開出桃紅色的花。開得太過艷麗,好像一個(gè)姑娘盛裝出席卻跑錯(cuò)了舞會(huì),頗為尷尬。

      “你在哪個(gè)單位上班?”辛子桐只是傻笑,

      不想言說。“我是教人開車的?!薄澳闶邱{校的教練?”“不是,我是私人教練。有很多人拿到駕照

      卻不會(huì)開車,我專門教這樣的人開車?!薄斑@樣的人很多嗎?”“非常多,駕校學(xué)不到什么東西。你想學(xué)開

      車,可以找我?!毙磷油┬Φ溃骸拔屹I不起車,也請不起你。 ”“那可未必。能不能告訴我你的手機(jī)號?算

      了,你記一下我的號碼,需要的話打給我?!毙磷油┩妻o不了,用手機(jī)記下那個(gè)十一位數(shù)字。

      辛子桐仔細(xì)地打量了一遍男人:四十幾歲的中年男人,頭發(fā)微長,三七分,梳得光滑,皮膚黝黑,沒戴眼鏡,左手腕戴一塊碩大的銀色金屬手表,白襯衣,黑西裝,黑皮鞋上沾一層薄薄的灰塵,身旁矮凳上放置一個(gè)皮質(zhì)黑色公文包。像一個(gè)衣著正式卻無心工作的推銷員,欲求不滿,謊話連篇,腦海中算計(jì)著引誘女人的勾當(dāng)。辛子桐站起身告辭,留下不銹鋼盆里的半碗盒飯。

      辛子桐第一次見到穿黑西裝的男人時(shí),她到安南里正好兩年。

      “安南里縣位于曠云省南部,屏山州東南部,北回歸線橫貫東西。歷史上為古絲綢之路途經(jīng)之地。北連白水市,東接永平縣,西鄰清遠(yuǎn)縣,南與越南社會(huì)主義共和國接壤??h境內(nèi)最高海拔 2309米,最低海拔 1054米。國土面積54.96平方公里。全縣呈細(xì)長型,南北縱距 121.3公里,東西橫距 13.75公里,白安公路貫穿南北。年平均氣溫18.5℃,年均降雨量 2100毫米,日照 1665小時(shí),相對濕度 91%以上,年蒸發(fā)量1204毫米。夏秋多雨,冬春少雨,全年多霧。全縣轄山月 1個(gè)鎮(zhèn),霧露、新平、玉塘 3個(gè)鄉(xiāng),32個(gè)行政村,4個(gè)農(nóng)村辦事處。截至 1999年底,安南里總戶數(shù)為 6853戶,總?cè)丝跒?28762人,其中農(nóng)業(yè)人口 27048人。人口出生率 27.37‰,死亡率 7.67‰,自然增長率19.7‰?!?/p>

      辛子桐在二十年前的縣志上看到安南里的簡介,她知道截至去年年底,這些數(shù)字已發(fā)生細(xì)微變化,譬如安南里現(xiàn)在轄 34個(gè)村民委員會(huì),3個(gè)社區(qū)居民委員會(huì),總?cè)丝谠鲋?35826人,自然增長率降至 4.38‰。除此之外,安南里沒有太大變化。只是白安公路更寬敞了些,村落沿公路建造,像海浪一般逐步涌向不遠(yuǎn)處的山體。依然大霧彌漫,常年看不見太陽升起墜落,山腰上的人家被云海遮蔽。家家戶戶窗明幾亮,稀缺的陽光偶爾照在玻璃屋子上,人們沉浸在晃得睜不開眼的幸福中。辛子桐相信,安南里的上空必然籠罩著一個(gè)巨大的透明罩子,萬物置身其中,太陽之下,既無新事,也無秘密。安南里是一個(gè)精心布置的微景觀生態(tài)瓶。

      辛子桐大學(xué)畢業(yè),被安排到此地工作,負(fù)責(zé)編安南里的第二本縣志。她每天打十幾個(gè)電話,向農(nóng)業(yè)局索要農(nóng)牧漁業(yè)稿件,向攝影家協(xié)會(huì)索要旅游景點(diǎn)圖片,向人事局借用檔案資料,向統(tǒng)計(jì)局確認(rèn)最新統(tǒng)計(jì)數(shù)字。然后,撰寫縣情概況,按年度整理全縣大事記,審閱已經(jīng)交來的工業(yè)、教育、文化稿件。在下班前花半個(gè)小時(shí),抄錄五頁黨章。

      單位離住所有十五分鐘路程,辛子桐每天走四遍這條路,沿著寬敞筆直的白安公路走。她會(huì)在路上經(jīng)過六家餐館,一家花店,兩家賓館,一家發(fā)廊,一家汽車修理廠,一家農(nóng)村信用社,一家郵局,一座石拱橋。安南里的所有房子都是玻璃建造的,不掛簾子,通體透明,只有屋頂用銀色或藍(lán)色彩鋼瓦搭成。安南里沒有夜燈,也幾乎沒有夜間活動(dòng),日落后整個(gè)城一片黑暗,人們開始做愛,在不掛簾子的玻璃房里做愛,街道上壓抑的喘息聲此起彼伏。自從辛子桐來到此地,安南里一直在進(jìn)行舊城改造,房屋前搭滿腳手架,戴安全帽的男人和女人爬到高處,修補(bǔ)破損的玻璃墻,清除彩鋼瓦屋頂下的石頭鳥巢,為全城房屋涂上統(tǒng)一的米黃色透明油漆,在臨街的墻壁上畫上花卉、動(dòng)物、人像等具有主體民族特色的圖案。經(jīng)改造后的房屋干凈、整潔、統(tǒng)一,難以分辨,依舊通體透明。

      安南里太小,像個(gè)村莊一般自給自足,住在這里的人都相互熟識(shí),他們世代繁衍,沾親帶故。這里只有“李”“王”“楊”三種姓氏,許多人在三代以前都是親戚,幾百個(gè)人有同樣的字輩。辛子桐想,他們戀愛和結(jié)婚大約都得查查家譜,謹(jǐn)小慎微,以防出現(xiàn)近親結(jié)婚。辛子桐到安南里兩個(gè)星期,這里的人便認(rèn)識(shí)了她,能說出她的姓名、來歷、工作單位、住所、感情狀態(tài),而辛子桐卻對他們一無所知。

      上班路上,辛子桐每天會(huì)固定遇到十幾個(gè)人。在城北上班的人住在城南,在城南上班的人住在城北,辛子桐與他們擦肩而過,或被他們趕超。辛子桐有嚴(yán)重的臉盲癥,記不住任何一張人臉。她盯著人們的眼睛、鼻子、嘴巴看了一遍又一遍,還是堅(jiān)信他們是一個(gè)模子里刻出來的,甚至男人和女人也長得一模一樣。后來,她想出了極好的辦法,努力去記住人體身上的附加物,剪到耳垂染成茶色的短發(fā),一副棗紅色粗框眼鏡,一件長及小腿的黑色風(fēng)衣,一個(gè)搭扣壞掉的墨綠色郵差包,一條過短吊在腳踝上方的藏青色休閑褲,一雙鞋頭略開口的粗跟黑色短靴。她用一本厚厚的手賬本記下這些特征,為特征的主人編號,從一號編到十幾號,然后她記住了這些人。每天與他們擦身而過時(shí),她能準(zhǔn)確地背誦出他們的編號,他們在她的世界里被固定下來。但是事情往往不會(huì)如此順利,改了發(fā)型、拿下飾品、換掉衣服的人便失去了自身的特征,便消失了,辛子桐再也認(rèn)不出他們來,編號亂了套,她只能默默地在編號上畫個(gè)方框,于是這個(gè)人就徹底死了。她又開始記錄新生人的新特征,為他們編上新的號碼。一個(gè)人總是不能活過三個(gè)月,真遺憾。

      辛子桐第一次見到穿黑西裝的男人后,便常常在上下班路上偶遇他。他似乎無所事事,每天從南走到北,從北走到南,終日在大街上晃蕩、狩獵。辛子桐一般在上午下班路上偶遇他,他永遠(yuǎn)是那身裝扮:頭發(fā)梳得光滑,戴金屬手表,穿白襯衣、黑西裝,拿皮質(zhì)公文包,甚至黑皮鞋上的灰塵也一模一樣。辛子桐無須回憶便認(rèn)出了他,他在她手賬本上的編號是“19”。他每次都以“還記得我嗎”開場,然后邀請她共進(jìn)午餐,或者去他家喝茶。她總是拒絕,那個(gè)十一位數(shù)的手機(jī)號早已刪除。

      春分后,天氣轉(zhuǎn)暖,辛子桐經(jīng)過縣城唯一一座石橋時(shí),看到橋下河畔開滿櫻桃花。河流自西向東,與白安公路形成一個(gè)十字架。河很窄,河床幾乎枯竭了,露出骯臟的黑色泥土和彩色垃圾。河邊立一藍(lán)色牌子,上面寫著:嚴(yán)禁往河道內(nèi)傾倒垃圾,根據(jù)《中華人民共和國防洪法》第二十一條規(guī)定,違者處萬元以下罰款。河畔有大片雜亂菜地,星星點(diǎn)點(diǎn)種著白菜、韭菜和萵筍。菜地盡頭是臨河而建的玻璃房子,它們已改造完畢,涂著統(tǒng)一米黃色透明油漆的墻壁上繪制兩條正在搏斗的公牛,周身冒出紅色火焰。

      一個(gè)男人在橋上停下腳步,倚在辛子桐身旁看那條枯竭的河。他理著極短平頭,穿一件米色薄毛衣,一條深藍(lán)色寬松牛仔褲,一雙大眾款黑色帆布鞋,手里拿一只喝了三分之一的礦泉水瓶。辛子桐一眼便認(rèn)出他,他在辛子桐的世界里活過了整個(gè)冬天。

      他盯著邋遢的河看了五分鐘,然后問:“還記得我嗎?”

      辛子桐愣住了,發(fā)不出聲音?!俺晕顼埩藛??一起去吃吧?!彼f完沿著來時(shí)的方向走去,辛子桐小跑著追上去。

      他們走向安南里唯一一個(gè)廣場旁的小吃店,

      在店外露天桌椅前坐下,男人食欲極佳。“今晚又有歌舞晚會(huì)了。”空曠的廣場上正在搭建舞臺(tái)。廣場一角用石

      頭堆成一座假山,幾道細(xì)小水流從山頂淌下來,像一個(gè)小瀑布。假山前方挖了個(gè)溝渠,隔出一塊正圓形空間,那里便是舞臺(tái)。

      “是的,今天是晚會(huì)日。”“你平時(shí)去看嗎?”男人問?!叭?,替我們領(lǐng)導(dǎo)去,所有領(lǐng)導(dǎo)都被要求參

      加晚會(huì),沒有領(lǐng)導(dǎo)會(huì)自己去?!薄白飨_(tái)嗎?”“是的。有時(shí)候不設(shè)主席臺(tái),到達(dá)時(shí)座位都坐

      滿了。人們消息靈通,充滿熱情,這是他們唯一的夜間娛樂?!卑材侠餂]有電影院、咖啡館、酒吧、書店、商城,辛子桐一直不知道年輕人都在哪里約會(huì)。為了豐富人民精神生活,政府每月舉辦一次歌舞晚會(huì),由機(jī)關(guān)工作人員表演民族舞蹈或演唱紅色歌曲給民眾看。安南里的夜晚一片黑暗,只有每月一次的晚會(huì)日燈火通明,像過節(jié)一般熱鬧。

      “你今晚得去參加晚會(huì)吧?”“對,今晚得去。”“我們再去哪坐坐吧?!薄澳隳軒胰ツ莻€(gè)發(fā)廊看看嗎?”“為什么想去哪?”“每次走過那里時(shí),我都覺得自己與眾不同起來。”距她下午上班只有十分鐘了,她打電話給領(lǐng)導(dǎo),請了一個(gè)小時(shí)假。

      發(fā)廊也是間玻璃房子,但房內(nèi)四周掛了半透明的絲綢簾子,抽絲破損的簾子上繡著樹葉和花朵圖案。發(fā)廊白天夜里都開燈,曖昧的粉色燈光透過簾子投在平整的白安公路上。

      穿黑皮超短裙身材豐滿的中年婦女依在玻璃門上嗑瓜子,心不在焉地將瓜子殼彈在道旁的梧桐樹腳,樹腳有一灘嘔吐物。男人牽著辛子桐的手徑直走進(jìn)發(fā)廊,中年婦

      女驚訝地叫道:“這里不理發(fā)?!薄跋搭^行嗎?”“這里也不洗頭?!薄拔覀冏呃哿?,就坐著歇歇?!狈块g窄小昏暗,擺放著一張梳妝臺(tái),散落亂

      七八糟的化妝品;一張長沙發(fā),鋪一塊變了色的蕾絲沙發(fā)套;一個(gè)簡易塑料櫥柜,放置一只印著喜字的紅色水壺。屋里有一個(gè)小隔間,里面只有一張床,床上鋪著皺巴巴的橙色格子床單,床尾蜷縮一張薄被褥。

      男人和辛子桐在沙發(fā)上坐下,中年婦女走進(jìn)來,把瓜子扔在櫥柜上,拾起沙發(fā)上的十字繡忙活起來,十字繡上有半朵牡丹。

      “這里可不是給人參觀?!敝心陭D女倒不生氣。男人問:“生意好嗎?”“早上只有兩單生意,全是從玉塘騎摩托車來的,腳臭死了?!蹦腥穗S手抓起櫥柜上的瓜子嗑起來,遞給辛子桐一把,她擺手拒絕,緊張得不敢大口喘氣?!澳闳ツ膿靵磉@么個(gè)小姑娘?”“大街上撿的。她說想來這里看看?!薄坝猩逗每吹模俊薄耙?yàn)檫@里是唯一掛簾子的地方。”男人和中年婦女一愣,旋即大笑起來?!斑@房間里霉味真重?!蹦腥谁h(huán)顧四周,說道?!翱刹皇菃??啥東西都發(fā)霉。”“我覺得安南里的空氣里,每立方米有一公斤水?!毙磷油┳匀涣嗽S多?!拔易〉奈葑右矟M是霉味。柜子、書、被套、衣服全都發(fā)霉了。有一天,我發(fā)現(xiàn)下身很癢,脫褲子一看,那里覆蓋著白色霉菌。我也發(fā)霉了。我覺得一屋子都在腐爛,最先爛掉的就是我?!?/p>

      男人和中年婦女又大笑起來?!鞍ィ闳ツ膿靵磉@么個(gè)小姑娘?”

      走出發(fā)廊,離下班只剩半個(gè)小時(shí),沒有再去單位的必要了。男人問:“晚會(huì)是幾點(diǎn)?”“八點(diǎn)半,還早?!薄拔医棠汩_車吧??上]有車。”

      “修理廠門口停了幾輛,不過大約報(bào)廢了。 ”

      “倒可以去看看。”

      幾個(gè)工作人員正在清洗一輛紅色大卡車,高壓水管射在卡車上,在空中呈現(xiàn)出一道短短的彩虹。一輛廢棄的白色越野車停在路旁,車身爬滿綠霉,玻璃窗全碎了。男人鉆進(jìn)車,卸掉方向盤,蜷縮在駕駛座下?lián)v鼓一番,居然打燃了火。辛子桐迅速鉆進(jìn)副駕,汽車緩慢地啟動(dòng)了,工作人員還在朝大卡車噴水。

      “離合踩到底,左腳踩,掛一擋。右腳放在油門處做好準(zhǔn)備。松開手剎。左腳慢慢抬起離合。慢一點(diǎn),再慢一點(diǎn)。好,踩油門?!蹦腥藫Q辛子桐開車,在一旁指點(diǎn)。

      發(fā)霉廢棄的越野車在辛子桐的操作下,從北向南,沿著白安公路顫顫巍巍地開了起來。車開得極慢,春日的風(fēng)灌進(jìn)來,劃得臉陣陣刺痛。一座座涂著米黃色透明油漆的玻璃房往后退,然后是一塊種了豌豆苗的菜畦,一塊收割過的稻田,一片橙黃的油菜花地,一個(gè)布滿枯枝敗葉的荷塘。白安公路寬廣筆直,道路兩旁沒有一個(gè)真正的岔口,只有數(shù)條一米來寬的土路通向附近村子。透過副駕窗口,難得一見的晚霞大片大片地壓在遠(yuǎn)處的山腰上,田野、村莊、群山泛著金色,似沐浴在神光之中。

      男人問:“你知道白安公路的盡頭是什么嗎?”

      “我沒去過。是什么?”

      “一路向南開,我們就會(huì)到達(dá)中越邊境,那里有一堵墻?!?/p>

      “什么墻?玻璃墻?”

      “不,一堵實(shí)墻,一堵厚厚的磚石墻。”

      “我們能開到那里嗎?”

      “能。安南里很小。”

      夕陽沉下去了,天色漸暗,辛子桐緊握方向盤,開著壞了一個(gè)車燈的廢棄越野車,一路向南。她想起歌舞晚會(huì),她希望能在天黑盡前看到那面墻,在八點(diǎn)半前趕回安南里。玻璃房、菜畦、荷塘都消失了,前方只有一片黑沉沉的原野。辛子桐覺得,白安公路像一條寬廣筆直的河,河水湍急,正將他們沖進(jìn)大海。

      責(zé)任編輯 包倬

      猜你喜歡
      安南
      高熊徵《安南志》版本之審定
      廣西地方志(2022年2期)2022-11-21 22:30:50
      先放松后用力
      聯(lián)合國前秘書長安南去世
      聯(lián)合國前秘書長安南病逝享年80歲
      海外星云 (2018年17期)2018-09-08 03:21:08
      安南獲救
      膽小鬼的歡喜冤家
      初中生(2017年31期)2017-12-26 01:20:32
      那年冬天,那個(gè)少年
      有沒有一首歌?
      新青年(2015年1期)2015-01-22 11:21:17
      安南黎氏佐領(lǐng)編設(shè)始末考
      汪清县| 介休市| 光泽县| 克拉玛依市| 绥中县| 临朐县| 仁怀市| 屯门区| 辽源市| 缙云县| 新宁县| 咸宁市| 习水县| 麻城市| 定边县| 江达县| 大名县| 北辰区| 湘阴县| 上饶市| 望江县| 射阳县| 齐齐哈尔市| 黑龙江省| 门源| 桓仁| 巍山| 措勤县| 高尔夫| 兰溪市| 舞钢市| 伊吾县| 新平| 乳山市| 沙河市| 东乡| 三门峡市| 广宗县| 天镇县| 永宁县| 龙山县|