不是所有人都有能力讓自己快樂(lè)

馮雪梅

林姑娘聲情并茂地描繪著她的上司，然后說(shuō)：男人為什么都變得越來(lái)越無(wú)趣？

那些場(chǎng)景有點(diǎn)兒像輕喜劇。踢踢踏踏，鞋底拖著地的腳步聲，由遠(yuǎn)及近。不用猜，你就知道是誰(shuí)。低頭皺眉身體前弓，穿著昨天穿的那件外套，前天、大前天也一樣。

沒(méi)事的話，他們會(huì)點(diǎn)點(diǎn)頭含糊說(shuō)聲“你好”匆忙而去；有事，多半是“追債”，某個(gè)項(xiàng)目或策劃案你該完成了，或者你先前交的“活兒”不夠好。不問(wèn)理由，催促與批評(píng)的方式一如既往。

他們也表?yè)P(yáng)人，比如“你還會(huì)寫(xiě)方案”或者“下次早點(diǎn)兒加班”，在他們?cè)鹊穆殬I(yè)生涯中，上司就是這么夸獎(jiǎng)和敦促他們的。在錯(cuò)綜復(fù)雜不僅僅憑實(shí)力的職場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)中，他們心無(wú)旁騖，任勞任怨，足夠吃苦也足夠忍耐，要論韌性與付出，沒(méi)多少人能與之比肩。他們似乎把別人當(dāng)成或者把自己變成執(zhí)行目標(biāo)的機(jī)器，不折不扣地貫徹指令。

從每天相同的表情、相同的言語(yǔ)、相同的行動(dòng)中，你看到了一種蒼白單調(diào)索然無(wú)味的生活。似乎除了開(kāi)不完的會(huì)，出不完的差，忙不完的瑣事，雞飛狗跳一地雞毛之外，就沒(méi)有任何驚喜歡愉可言。意趣、好奇、情致、悠然自得、異想天開(kāi)……所有的輕舞飛揚(yáng)與色彩斑斕，都在焦慮與忙亂中遁去無(wú)蹤。

棱角被磨平，無(wú)所顧忌變成掂量權(quán)衡，被裹挾著隨大流，漸漸安于現(xiàn)狀。生活的意義慢慢變成閑暇時(shí)陪孩子看的動(dòng)畫(huà)片，同學(xué)聚會(huì)上刻意提起的職務(wù)、級(jí)別……在朋友圈里渴望著“面朝大海”，懷念一下那只“特立獨(dú)行的豬”……

然而，功成名就的追逐里，容不下太多閑情逸致；出人頭地的誘惑，遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于那些毫不實(shí)用的小情小調(diào)。通行的成功標(biāo)準(zhǔn)里，沒(méi)有給品鑒力、好奇心、審美感、逍遙自在這些無(wú)用之物留一席之地，甚至連讀本書(shū)都要權(quán)衡一下利弊。

你有沒(méi)有看過(guò)《美麗人生》？在慘無(wú)人道的納粹集中營(yíng)里，圭多以自己的快樂(lè)天性，讓兒子在“有趣”的游戲謊言中活了下來(lái)。圭多沒(méi)有多少上進(jìn)心，就算在正常社會(huì)里，他多半也不會(huì)聲名顯赫，可他帶給你關(guān)于人生的無(wú)數(shù)種想象和可能，不管世界是安穩(wěn)還是動(dòng)蕩。

不是所有人都有能力讓自己快樂(lè)，某種意義上講，有趣是一種追求——不庸常，不乏味，不妥協(xié)，不讓自己在俗世的擠壓中變得面目全非，支離破碎。有趣的人會(huì)與這個(gè)世界保持一定的距離，他們對(duì)“大眾”有一種疏離感，在人群之中而又在人群之外，不在意他人的評(píng)判與標(biāo)準(zhǔn)。

對(duì)于現(xiàn)實(shí)的追求而言，意趣沒(méi)有太多用處，有趣好玩多半都是“不務(wù)正業(yè)”。那個(gè)男生為什么讓你怦然心動(dòng)？因?yàn)樗菍W(xué)霸，每次考試都第一？才不！球打得好，歌唱到讓人忍不住落淚，隨手拿張紙巾就給你變出一朵玫瑰花……這些“雕蟲(chóng)小技”像魔法棒一樣，多彩閃耀，讓黯淡的日子散發(fā)迷人光芒。

在成名成家和有趣好玩之間，我會(huì)選后者。既然已經(jīng)沒(méi)出息了，何苦還讓生活那么勞頓庸常？

當(dāng)年，余英時(shí)與張充和同為錢(qián)穆的學(xué)生。一次，余英時(shí)來(lái)訪，張充和歡天喜地給他看一個(gè)用裱盒改裝的仿古墨盒。她一邊打開(kāi)墨盒一邊說(shuō)：看，我多么玩物喪志。余英時(shí)說(shuō)：你即使不玩物，也沒(méi)有什么志啊。

這是不是最好的意趣？