絕命蟲(chóng)師，與毒蟲(chóng)來(lái)一場(chǎng)親密私會(huì)

冷無(wú)霜

對(duì)蟲(chóng)子一見(jiàn)傾心

2015年9月17日，美國(guó)哈佛大學(xué)桑德斯劇場(chǎng)里擠滿(mǎn)了西裝革履的觀眾，人們興奮地等待著第25屆“搞笑諾貝爾獎(jiǎng)”頒獎(jiǎng)典禮的舉行。來(lái)自美國(guó)亞利桑那大學(xué)的昆蟲(chóng)學(xué)家賈斯汀·施密特是典禮的主角之一，他因?yàn)檠芯勘徊煌ハx(chóng)叮咬的刺痛感獲得生理學(xué)和昆蟲(chóng)學(xué)獎(jiǎng)。施密特戴著一個(gè)蜜蜂面具，穿著黃黑相間的條紋短袖走上了頒獎(jiǎng)臺(tái)，觀眾席爆發(fā)出了一陣陣掌聲和笑聲。

扮成蜜蜂來(lái)領(lǐng)獎(jiǎng)的施密特并不是故意搞怪，作為一名昆蟲(chóng)科學(xué)家，他每天都在和各種各樣的昆蟲(chóng)打交道，更準(zhǔn)確地說(shuō)，是跟會(huì)咬人的蟲(chóng)子打交道。

大學(xué)畢業(yè)那年，施密特跟隨導(dǎo)師去亞馬遜河熱帶雨林考察。在一個(gè)土著部落里，施密特經(jīng)歷了一場(chǎng)讓他終生難忘的成人儀式：16歲的土著男孩必須忍受一種叫做子彈蟻叮咬的劇痛，才能成為真正的男人?！霸趺磿?huì)有如此殘忍的成人禮呢？”他問(wèn)導(dǎo)師?！跋鄠髟诤芫靡郧埃@個(gè)土著部落遭遇敵人追殺，部落的最后一名男子在逃亡時(shí)不慎落入子彈蟻的巢穴，為了不被敵人發(fā)現(xiàn)，他紋絲不動(dòng)地忍著被子彈蟻叮咬的劇痛，才躲過(guò)一劫。后來(lái)，這里便有了如此奇異的成人禮傳統(tǒng)?！?/p>

導(dǎo)師的一番話(huà)說(shuō)得施密特心驚肉跳，他看到六個(gè)男孩光著上身站在一塊空地上，部落的長(zhǎng)者將被迷暈的子彈蟻裝入特制的手套，然后給男孩子們一一戴上。他們要至少忍受子彈蟻十分鐘的叮咬，一秒都不能少。被迷暈的子彈蟻清醒后會(huì)變得異常躁動(dòng)，攻擊力更強(qiáng)。如果其間男孩因無(wú)法忍受疼痛而哭泣，或者把手抽出，便會(huì)被宣告儀式無(wú)效。他將再次經(jīng)歷這種儀式，直到通過(guò)疼痛考驗(yàn)后才算禮成。

施密特感到后背陣陣發(fā)涼，他看到男孩子們嘴角抽搐，額頭上浸滿(mǎn)了豆大的汗珠。隨著部落長(zhǎng)者的一聲吼叫，受禮的六個(gè)男孩子們?nèi)窟^(guò)關(guān)，他們的家人興高采烈地上前擁抱自己的孩子。

施密特在參加工作的第一年就被五十種昆蟲(chóng)咬過(guò)。在他的實(shí)驗(yàn)室里，施密特時(shí)刻關(guān)注著各類(lèi)昆蟲(chóng)生存的溫度、濕度，按時(shí)投放食物。有時(shí)因?yàn)橛^察距離太近，他會(huì)被自己的寶貝蟲(chóng)子賞賜一個(gè)甜蜜的吻，然后“沉醉”其中無(wú)法自拔。這些蟲(chóng)子往往能夠分泌毒液，不致命，卻常常讓人痛得滿(mǎn)地翻滾。

與毒蟲(chóng)來(lái)一場(chǎng)親密私會(huì)

上世紀(jì)80年代，施密特第一次想要設(shè)計(jì)一個(gè)疼痛量表，他想起了土著部落的男孩成人禮。

施密特來(lái)到亞馬遜河的密林中，尋找子彈蟻進(jìn)行嘗試。在一棵百年大樹(shù)下，他發(fā)現(xiàn)了子彈蟻的蹤跡。他掏出小刀，想挖出它們的巢穴。挖著挖著，他感覺(jué)到手指一陣劇痛，他大叫一聲扔掉了刀，整個(gè)手臂抑制不住地顫抖起來(lái)，接著，腿上也被叮了幾下。施密特所有的汗毛都豎了起來(lái)，汗如雨下。忍著陣陣劇痛，施密特一路走一路大叫，森林里棲息的鳥(niǎo)兒被驚得撲楞楞飛起?；氐杰?chē)上，施密特馬上用冰塊包裹被叮咬的部位。疼痛還在繼續(xù)，他開(kāi)始拼命喝酒，試圖用酒精麻痹神經(jīng)系統(tǒng)。但疼痛沒(méi)有饒過(guò)他，直到12小時(shí)后，施密特仍然沉浸在極度痛苦中?！氨蛔訌椣伓ＲШ蟮奶弁锤?，就像被子彈打中一般，因此，它們才有了這個(gè)霸氣十足的名字。被子彈蟻咬，你不會(huì)死，但你一輩子也不會(huì)忘記。它的叮咬帶給人一浪高過(guò)一浪的炙烤、抽搐和令人忘記一切的痛楚，煎熬可以持續(xù)24小時(shí)而不會(huì)有任何減弱?！庇H身經(jīng)歷了被子彈蟻叮咬后，施密特用驚栗的言語(yǔ)記錄了那種感覺(jué)。

這次不愉快的邂逅，施密特一直在回味，他甚至愛(ài)上了這個(gè)制毒高手。在他眼中，這種長(zhǎng)達(dá)3厘米的螞蟻有著恐龍般的外形，充滿(mǎn)了原始的美。

有一年在加州，施密特差點(diǎn)丟了性命。那是一個(gè)夏天，他在一個(gè)村莊里尋找一種才被命名的紅蜘蛛。也許是運(yùn)氣不好，直到傍晚他也沒(méi)有看到紅蜘蛛的影子。他疲憊地坐在一塊大石頭上休息，突然他感到兩個(gè)大腿像被尖刀扎了一樣的疼。他下意識(shí)地跳起來(lái)，看到兩只紅蜘蛛正舉著兩把“大刀”氣勢(shì)洶洶地和他對(duì)視。他剛想用粘網(wǎng)捉住它們，兩條腿卻不聽(tīng)使喚了。劇痛像潮水般涌來(lái)，施密特連忙向村頭停車(chē)的地方跑去。剛跑了一百米，兩條腿被咬的地方被衣服蹭得異常痛苦。天快要黑了，看看周?chē)粋€(gè)人也沒(méi)有，空蕩蕩的，再加上異常悶熱，施密特便脫了短褲，拖著兩條僵硬的大腿一步一步地挪著。

就在這時(shí)施密特聽(tīng)到了警笛聲。一輛警車(chē)停在他面前，大聲地命令：“趴在地上，雙手雙腿分開(kāi)，接受檢查。”他剛想解釋?zhuān)靺s不由分說(shuō)地把他塞到車(chē)上，帶到了鎮(zhèn)上的警察局。施密特已經(jīng)痛得說(shuō)不出連貫的話(huà)，他斷斷續(xù)續(xù)地表明：“我既不是裸奔男，也不是變態(tài)狂。我是一名昆蟲(chóng)學(xué)家，正在進(jìn)行科學(xué)研究?！?/p>

施密特神志不清地躺在椅子上，間或還有一些意識(shí)。幾個(gè)警察把他抬了起來(lái)又塞進(jìn)警車(chē)，風(fēng)馳電掣向醫(yī)院開(kāi)去。在醫(yī)院里，施密特只記得醫(yī)生拿著長(zhǎng)長(zhǎng)的注射器扎進(jìn)他的肉里，然后就什么也不知道了。

施密特醒來(lái)時(shí)，父母和妻子黛比正彎腰看著他?！拔蚁脒@一定是幻覺(jué)，于是我使勁眨了眨眼睛，他們并沒(méi)有消失?！摈毂乳L(zhǎng)長(zhǎng)地出了一口氣說(shuō)：“親愛(ài)的，你嚇著我們了，你終于醒了，你已經(jīng)睡了三天了?！?/p>

待蟲(chóng)子如初戀

施密特疼痛量表的第一個(gè)版本問(wèn)世后，咬過(guò)他的150種昆蟲(chóng)中，有83種出現(xiàn)在他的疼痛量表里。他根據(jù)被叮咬后的痛苦程度，給它們排出了名次，并劃分了1.0～4.0的等級(jí)。讓人忍俊不禁的是，他竟然還用嚴(yán)肅的口吻詳細(xì)描述了被不同昆蟲(chóng)叮咬后的感受，細(xì)膩得仿佛在撰寫(xiě)一份品酒指南?！氨幌x(chóng)子叮咬是我工作的常態(tài)，但是找到準(zhǔn)確的語(yǔ)言描述這些被咬后的感覺(jué)則是一個(gè)巨大的挑戰(zhàn)，畢竟我們沒(méi)有那么多的形容詞描述疼痛，就像形容氣味一樣?！?/p>

有些人質(zhì)疑施密特的研究是在嘩眾取寵，施密特在一個(gè)訪談節(jié)目中解釋說(shuō)：“我不是為了?？岵抛鲞@件事，現(xiàn)在人類(lèi)對(duì)生物的研究已經(jīng)轉(zhuǎn)向了微觀層面。針對(duì)昆蟲(chóng)叮咬后產(chǎn)生的疼痛，我所能做的就是量化，分析出毒液的成分、作用機(jī)理，以及制定一個(gè)衡量疼痛的尺度。但疼痛的判定顯然沒(méi)有那么簡(jiǎn)單，不同昆蟲(chóng)分泌的化學(xué)物質(zhì)不同，而一只昆蟲(chóng)的分泌物中一般含有30種以上的成分，人們對(duì)它們的協(xié)同作用更是一無(wú)所知。我之所以被吸引，就在于人類(lèi)與昆蟲(chóng)之間的這場(chǎng)拉鋸戰(zhàn)，充滿(mǎn)了高科技的意味?！?/p>

施密特獲得“搞笑諾貝爾獎(jiǎng)”，拿到了10萬(wàn)億元天價(jià)獎(jiǎng)金，不過(guò)只是一文不值的津巴布韋幣。這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)使他成了網(wǎng)紅，“疼痛鑒定大師”“絕命蟲(chóng)師”是他最廣為流傳的外號(hào)。很快有出版商找到他，將他獲獎(jiǎng)的量表和科研經(jīng)歷編成了書(shū)，名叫《野性的刺痛》，取得了不俗的銷(xiāo)量。通過(guò)這本書(shū)，施密特希望讓人們認(rèn)識(shí)到昆蟲(chóng)的美。

施密特長(zhǎng)期研究毒蟲(chóng)，得到了妻子黛比的支持。實(shí)際上，毒蟲(chóng)還是施密特和黛比的媒人。當(dāng)年，施密特辦了一個(gè)昆蟲(chóng)論壇，黛比常去論壇發(fā)文。兩人相識(shí)后，施密特常常帶著黛比去看獨(dú)角仙和聽(tīng)蟬叫。有一次在野外散步，他們看到見(jiàn)額蝗蟲(chóng)交配時(shí)背對(duì)著背，只有進(jìn)食和移動(dòng)的時(shí)候，為了避免被其他異性搶走才面對(duì)著在一起。那天，施密特鼓起勇氣對(duì)黛比說(shuō)，我們做一對(duì)幸福的額蝗蟲(chóng)好不好？黛比羞紅臉同意了。

2016年，黛比發(fā)現(xiàn)了一只與蜘蛛共棲的園蛛，施密特經(jīng)過(guò)研究確定這是一個(gè)新物種，他高興地用妻子的名字為這只園蛛命名。2017年1月，這個(gè)新物種正式被命名為黛比亞利桑那園蛛，發(fā)表在美國(guó)最新一期《社會(huì)生物學(xué)》雜志上，引起了業(yè)內(nèi)的轟動(dòng)。

對(duì)于施密特而言，發(fā)現(xiàn)和采集到新物種后給它們命名，會(huì)有一種成就感。施密特和黛比常在周末去野外尋找昆蟲(chóng)，總是開(kāi)著這樣的玩笑：今天看在上帝的分上，讓我發(fā)現(xiàn)一個(gè)“你”。

到目前為止，施密特和毒蟲(chóng)的私密約會(huì)已經(jīng)超過(guò)了三十年，但他還想能有機(jī)會(huì)體驗(yàn)被某些新物種蜇刺的感覺(jué)。施密特正在著手修訂最新版的疼痛指數(shù)，他希望把更多的昆蟲(chóng)物種收錄進(jìn)去。