用“打油詩(shī)”抗癌父子聯(lián)手擊潰病魔
為了轉(zhuǎn)移自己的注意力,他拿起筆來(lái)信手寫(xiě)了幾句:“兒子回來(lái)進(jìn)房間,勉強(qiáng)帶笑對(duì)我談,化驗(yàn)結(jié)果一出來(lái),結(jié)果不是太樂(lè)觀,對(duì)我來(lái)說(shuō)無(wú)所謂,面對(duì)現(xiàn)實(shí)不悲觀,世間癌癥千千萬(wàn),咋能單獨(dú)排除咱!”
今年1月的一天,前往醫(yī)院檢查的趙家貴發(fā)現(xiàn),自己身體的各項(xiàng)指標(biāo)達(dá)到了正常值,高興之余,他當(dāng)場(chǎng)寫(xiě)下了一首打油詩(shī):“生活就像一茶幾,上面有著‘悲喜具’,有人歡喜有人泣,只要自己肯努力!”看罷父親的這首打油詩(shī),一旁的兒子趙樹(shù)誠(chéng)笑了起來(lái),曾幾何時(shí),趙家貴作為一個(gè)重癥的癌癥患者,生命已經(jīng)走到了懸崖之旁,情緒更是低落千丈。不過(guò),親情的鼓舞之下,趙家貴一點(diǎn)點(diǎn)地排除煩惱,用打油詩(shī)的形式調(diào)劑生活,而他樂(lè)觀向上的精神,最終在與病魔的這場(chǎng)斗爭(zhēng)中取得了全勝……
2011年11月初的一天,正在散步的趙家貴突然感到胃部極不舒服,而且伴有強(qiáng)烈的嘔吐感。幸好兒子趙樹(shù)誠(chéng)陪在他的身邊,將趙家貴一把攙住后,趙樹(shù)誠(chéng)趕緊將父親送到了當(dāng)?shù)氐囊患裔t(yī)院。不過(guò),為趙家貴做了B超等檢查后,卻沒(méi)有查出什么?。慌碌⒄`父親的病情,當(dāng)天晚上,趙樹(shù)誠(chéng)將父親送入省城一家專(zhuān)科醫(yī)院。
幾天之后,趙家貴的檢查結(jié)果出來(lái)了。拿著診斷書(shū),趙樹(shù)誠(chéng)的心頓時(shí)揪緊了,趙家貴患上了胃癌,胃部周?chē)募?xì)小血管也出現(xiàn)了堵塞,由于堵塞的面積很大,血管很難疏通,惡性程度很高。專(zhuān)家告訴趙樹(shù)誠(chéng),考慮到趙家貴的年齡已經(jīng)65歲,常規(guī)的手術(shù)已經(jīng)不適用,只能做保守治療了。2012年1月,趙家貴在第一階段化療的尾聲,進(jìn)行了身體指標(biāo)的檢測(cè),結(jié)果正像趙家貴預(yù)料的那樣,各項(xiàng)指數(shù)非高即低。父子倆面對(duì)這紙化驗(yàn)單,自然是相視無(wú)言眉頭不展。這時(shí),趙家貴看到身邊的桌子上放著小本,里面有一支筆。為了轉(zhuǎn)移自己的注意力,他拿起筆來(lái)信手寫(xiě)了幾句:“兒子回來(lái)進(jìn)房間,勉強(qiáng)帶笑對(duì)我談,化驗(yàn)結(jié)果一出來(lái),結(jié)果不是太樂(lè)觀,對(duì)我來(lái)說(shuō)無(wú)所謂,面對(duì)現(xiàn)實(shí)不悲觀,世間癌癥千千萬(wàn),咋能單獨(dú)排除咱!”
沒(méi)想到,趙樹(shù)誠(chéng)看了之后,情緒一下提升起來(lái):“爸,這幾行詩(shī)還挺押韻!要是經(jīng)常寫(xiě)上一點(diǎn)兒,這可是最好的情緒調(diào)劑良方??!”受到趙樹(shù)誠(chéng)的“揶揄”,第二天化療結(jié)束之后,趙家貴再次拿起了那本筆記本,一筆一畫(huà)地記下當(dāng)天的感受:“今天化療已結(jié)束,厭食反應(yīng)有表現(xiàn),到了晚上吃飯時(shí),食欲一直減,吃半個(gè)饃,喝了點(diǎn)稀飯,再也沒(méi)有饑餓感?!闭f(shuō)來(lái)奇怪,寫(xiě)下了這幾行文字之后,趙家貴覺(jué)得心里真的放松了許多……
此后,在趙樹(shù)誠(chéng)的鼓勵(lì)之下,趙家貴沒(méi)事時(shí)就寫(xiě)上幾句。一次簡(jiǎn)單的血糖測(cè)定,他能用打油詩(shī)詳實(shí)地記錄:“用上胰島素,血糖穩(wěn)住步,低達(dá)四點(diǎn)七,最高六點(diǎn)五。”簡(jiǎn)單的一頓病號(hào)飯,通過(guò)文字的形式,也有了不一樣的味道:“吃了半個(gè)小饅頭,喝了一碗小米粥,吃得胃里有些滿。今天輸液有點(diǎn)快,明天提醒護(hù)士們,速度一定要放慢?!?/p>
2013年5月,趙家貴的病情出現(xiàn)了反復(fù),幸運(yùn)的是,癌細(xì)胞沒(méi)有大范圍地?cái)U(kuò)散,醫(yī)院的專(zhuān)家們經(jīng)過(guò)權(quán)衡,選擇繼續(xù)為他進(jìn)行保守治療。更多的化療藥物注入趙家貴年邁的身體,蠶食著他的意志,各種反應(yīng)更是排山倒海地向他襲來(lái)。由于父親的口腔出現(xiàn)了潰爛,而且深達(dá)真皮層,為了減少父親進(jìn)食的痛苦,趙樹(shù)誠(chéng)只能想辦法做一些流質(zhì)食物,他找來(lái)一根軟管,讓趙家貴含在嘴里,一點(diǎn)點(diǎn)地將食物吸進(jìn)喉嚨??墒牵瑒倓偦ㄒ粋€(gè)小時(shí)才吃下去的飯,趙家貴轉(zhuǎn)頭就大口大口地吐了出來(lái)。沒(méi)有幾天,他的身體顯得更加瘦弱!
6月的一天,趙樹(shù)誠(chéng)從病友那里聽(tīng)到了一個(gè)偏方,將野生的烏龜放入砂鍋里燉到烏龜殼與肉都化掉,讓病人連骨頭帶肉一起喝下去,烏龜含豐富的蛋白質(zhì)和氨基酸,是抗癌的絕佳食品。趙樹(shù)誠(chéng)也無(wú)法確定偏方是否有效,但他心想總不會(huì)對(duì)身體有害,抱著試一試的心態(tài),他輾轉(zhuǎn)托鄉(xiāng)下的親戚收購(gòu)到幾只野生烏龜。烏龜殼很堅(jiān)硬,燉上一天才能燉化。一次,趙家貴看到疲勞過(guò)度的趙樹(shù)誠(chéng)坐在廚房里打著瞌睡,電磁爐發(fā)出“滴滴”的警報(bào)聲。這一幕,讓身體極度虛弱的趙家貴焦躁不安,他感到連累了家人。于是,他惱怒萬(wàn)狀地一把拔下電源線。當(dāng)天晚上,趙家貴開(kāi)始拒絕治療,拒絕進(jìn)食,他的抵觸情緒直接導(dǎo)致身體各項(xiàng)指標(biāo)亮起了紅燈。盡管遭到了無(wú)數(shù)次拒絕,第二天早上,趙樹(shù)誠(chéng)還是盛好了一碗熬好的烏龜湯,小心地端到了趙家貴的床邊。趙家貴拉開(kāi)了兒子的手,氣若游絲地?cái)D出了四個(gè)字:“放了我吧……”
“在這個(gè)家里,你不是為你自己活著,家里所有人都需要你,哪怕你最后看不見(jiàn)也好,聽(tīng)不見(jiàn)也好,只要還能呼吸,兒子就還有爸爸,我們這個(gè)家就是完整的?!壁w樹(shù)誠(chéng)流著眼淚在趙家貴的耳邊說(shuō)道。
趙樹(shù)誠(chéng)的話和碗里冒出的熱氣,一起在趙家貴的床邊縈繞:這么多年來(lái),兒子對(duì)自己一直非常孝順,每次自己有病,他都會(huì)第一時(shí)間趕來(lái)看望,細(xì)心地進(jìn)行照顧。多年來(lái)的堅(jiān)持,讓他濃密烏黑的鬢角,也隱隱地染上了幾絲白霜,自己有什么資格選擇放棄?想到這里,趙家貴的鼻子一酸:“兒啊,湯都涼了,幫我熱一下吧?!壁w家貴重新燃起了求生的欲望。身體漸漸地恢復(fù)之后,趙家貴從鄉(xiāng)村搬回了城里,趙樹(shù)誠(chéng)所做的第一件事情,就是從花鳥(niǎo)市場(chǎng)里買(mǎi)來(lái)兩株漂亮的山茶,細(xì)心地栽植在瓦盆里?!鞍?,我知道你最喜歡鄉(xiāng)下的山茶,山茶每年只開(kāi)一次花,等你聞到花香之時(shí),你就可以正式地宣布痊愈了?!睗M手泥土的趙樹(shù)誠(chéng)望著茶花憧憬著,趙家貴看著兒子星星點(diǎn)點(diǎn)的汗珠布滿額頭,在陽(yáng)光下就像一顆顆珍珠,心里不禁百感交集。此時(shí)的他不禁有感而發(fā):“生死由命,富貴在天,哭是一天,笑也是一天……”
2014年3月,多次的化療讓趙家貴的背部皮膚形成潰瘍,趙樹(shù)誠(chéng)找到了一位老中醫(yī),得到了一個(gè)秘方:把一種秘制的草藥棒點(diǎn)燃后,熏烤受傷的部位,這樣就可以使?jié)兠婵焖俚赜希贿^(guò)這種熏烤的時(shí)間很長(zhǎng),每次至少要5個(gè)小時(shí)以上。
2016年5月,經(jīng)過(guò)多年的治療,再加上“打油詩(shī)”的調(diào)劑,趙家貴的病情開(kāi)始全面好轉(zhuǎn)。心情大好之下,他的人生充滿了各種詩(shī)意,去市場(chǎng)買(mǎi)菜時(shí),他能作詩(shī)一首:“南街菜市去閑轉(zhuǎn),各樣蔬菜一應(yīng)全,商戶云集客戶滿,入眼簾,春夏秋冬四季鮮,個(gè)把小時(shí)轉(zhuǎn)半圈?!辟I(mǎi)回來(lái)一條草魚(yú),他也能樂(lè)上半天:“專(zhuān)門(mén)尋找活魚(yú)攤,賣(mài)魚(yú)加工不收錢(qián),如今買(mǎi)魚(yú)真方便,我買(mǎi)一條二斤半?!比缃瘢w家貴的打油詩(shī)已經(jīng)整整記錄了十多本,上面有近千首風(fēng)格各異的打油詩(shī)。趙家貴由衷地說(shuō)道:“其實(shí)沒(méi)有家人的照料,我根本挨不到今天,更談不上像今天這樣,在詩(shī)情畫(huà)意里生活,親情的陪伴,讓我樂(lè)觀而豁達(dá)地向前生活……”邢大軍據(jù)《現(xiàn)代家庭》整理