從《英兒》談?lì)櫝侵?/h1>
2017-06-08 19:43:19周雅
文學(xué)教育·中旬版 2017年4期 關(guān)鍵詞：顧城
內(nèi)容摘要：本文立足于《英兒》的文本創(chuàng)作，結(jié)合顧城前期的相關(guān)詩(shī)歌創(chuàng)作，用弗洛伊德與拉康的精神分析理論來(lái)試圖走進(jìn)顧城的心理世界，探討顧城如何在自己的內(nèi)心建造起一座與世隔絕的幻城并最終棄城走向毀滅的心理歷程。
關(guān)鍵詞：顧城 《英兒》 自我誤認(rèn)
一.離眾——超然的遺世獨(dú)立
顧城曾評(píng)價(jià)自己是一個(gè)生活于現(xiàn)代的原始人。[1]他內(nèi)心矛盾沖突的根源在于對(duì)人的社會(huì)性的根本否定，追求絕對(duì)的精神至上，這也直接導(dǎo)致了詩(shī)人內(nèi)心與外在世界出現(xiàn)巨大裂痕。這種裂痕一方面是外在環(huán)境對(duì)于詩(shī)人內(nèi)心的壓抑所致，另一方面是詩(shī)人自己內(nèi)心對(duì)于純凈純美生活的偏執(zhí)追求所致。
1.他者的壓抑——童年的創(chuàng)傷性經(jīng)驗(yàn)
弗洛伊德的精神分析顯示，童年的某些記憶或經(jīng)歷對(duì)于人類的影響往往是如影隨形、終其一生的。十歲，一個(gè)不諳世事、純潔無(wú)瑕的年紀(jì)，在小顧城和云朵、土地、瓢蟲螞蟻對(duì)話時(shí)，“文化大革命”悄然發(fā)生，可以說(shuō)他是目睹并親身經(jīng)歷了那個(gè)充滿災(zāi)難與荒誕的時(shí)代，從這里開始，小顧城的內(nèi)心與外在的世界便出現(xiàn)了第一道裂痕，現(xiàn)實(shí)世界的黑暗以及由此的帶來(lái)的痛苦，在促進(jìn)他內(nèi)心早熟的同時(shí)，也剝奪了他正常心理情感向著健康方向發(fā)展的權(quán)力。他多次提到自己是一個(gè)不愿長(zhǎng)大的孩子，心理年齡永遠(yuǎn)停留在八歲，拒絕成熟，是因?yàn)閮?nèi)心已經(jīng)過(guò)于早熟，對(duì)于外在的事物看的過(guò)于透徹而不愿承受這種清醒的認(rèn)識(shí)所帶來(lái)的痛苦。這種拒絕是一種逃避，一種自我保護(hù)，把自己包裹在與自然界融為一體的象牙塔中，隔絕一切外在世界的入侵，那是一個(gè)只有童話的王國(guó)，而他是隱居其中的王子。童話，對(duì)于顧城來(lái)說(shuō)，不僅僅是自然的本性，更是后來(lái)他向外界抗?fàn)幍囊环N方式。文革期間，那段與父親一起被分配到渤海荒灘上養(yǎng)豬的生活是顧城記憶中難得的快樂(lè)時(shí)光。在那個(gè)荒灘上，顧城親密地與自然相擁，融為一體，用一個(gè)孩童的視角觀照著自然界中的萬(wàn)生萬(wàn)物。從小居住于城里的顧城，在鄉(xiāng)村待的時(shí)間并不久，但這卻成為他童年生活中難得的一段快樂(lè)時(shí)光，并且在后來(lái)的人生歲月中，一直固執(zhí)地堅(jiān)持這種封閉的情緒記憶，藍(lán)色的大海、湛藍(lán)的天空、布滿露水的清晨，這些都構(gòu)成其詩(shī)歌中重要的元素。
2.本我的沖動(dòng)——對(duì)于純凈純美的追求
弗洛伊德把人格分為本我、自我和超我。本我屬于人的無(wú)意識(shí)結(jié)構(gòu)，遵循“快樂(lè)原則”，自我屬于意識(shí)結(jié)構(gòu)，遵循“現(xiàn)實(shí)原則”，超我則是理想化、道德化的自我，奉行“理想原則”。正常人格中，這三種力量往往是互相制約存在。但在顧城的人格當(dāng)中，完全依照快樂(lè)原則，超我?guī)缀醪黄鹑魏巫饔谩?/p>
從小，受詩(shī)人父親的影響和熏陶，顧城對(duì)自然就有一種特殊的感受能力，八歲的時(shí)候就會(huì)將自然中的各種景物和事物變成充滿童話色彩的詩(shī)句，“那是塔松和雨珠的故事；是云朵和土地的對(duì)話，是瓢蟲和螞蟻的私語(yǔ)?！睆膶懺?shī)開始，他就十分注意觀察自然，與蟲魚鳥獸對(duì)話，聞草木花香，觀潮漲潮落，看繁星滿天，這種對(duì)于自然的深切關(guān)照與體驗(yàn)是促使他成為“童話詩(shī)人”的重要因素。他筆下的自然是一種被關(guān)照過(guò)的人格化的自然，有自己的感官、自己的語(yǔ)言動(dòng)作，人與自然中的動(dòng)植物可以自由自在的對(duì)話。擬人化的寫法在顧城的詩(shī)歌當(dāng)中隨處可見(jiàn)，宛如來(lái)到一個(gè)童話王國(guó)。對(duì)于自然的體驗(yàn)其實(shí)就是對(duì)于生命的感悟，詩(shī)歌與自然或者說(shuō)是生命對(duì)于顧城來(lái)說(shuō)是一個(gè)不可分割的整體，發(fā)現(xiàn)了自然也就發(fā)現(xiàn)了生命，顧城對(duì)于自然的謳歌實(shí)際上就是對(duì)生命本身的一種贊美。也正是由于這種在自然中特殊的生命體驗(yàn)，使得顧城無(wú)法容忍外在世界對(duì)于他心中理想王國(guó)的破壞，他對(duì)于人的社會(huì)性的否定實(shí)際上也是對(duì)自己人格中超我制約的直接摒棄，他認(rèn)為生命價(jià)值的實(shí)現(xiàn)應(yīng)該是本我的自然流露，這也促使了其在偏執(zhí)的道路上愈走愈遠(yuǎn)。
二.自我誤認(rèn)的典型
在顧城《遠(yuǎn)和近》的詩(shī)句中，我們能明顯地感覺(jué)到一個(gè)“你”和“我”的對(duì)立，詩(shī)中的“你”可以看成是詩(shī)人內(nèi)心一個(gè)反觀的自我，即想象界的自我。這個(gè)自我超脫世俗與自然相近。詩(shī)中的“我”則可以理解成一個(gè)活在現(xiàn)實(shí)界的存在，這里的“看”則與拉康鏡像理論的“照”相類似，“你”之于“我”是一個(gè)鏡中之象，活在想象界的“你”有被拋至現(xiàn)實(shí)界的“我”所無(wú)法到達(dá)的領(lǐng)域。
鏡像理論是拉康針對(duì)人的自我認(rèn)識(shí)而提出來(lái)的。嬰兒在鏡中識(shí)別出自己的形象，人類的自我由此開始確立，并且在后來(lái)的一生都會(huì)去尋找某種形象將其視為自我。但這種自我從一開始就是在虛妄的基礎(chǔ)上建立起來(lái)的，人類對(duì)于自身主體性的完整感都是通過(guò)鏡像階段來(lái)獲得的，自我即他者，自我是人類自身想象的、期待的、扭曲的甚至是被誤認(rèn)的一個(gè)對(duì)象。而顧城或許就是這樣的一個(gè)對(duì)自我誤認(rèn)的典型。
1.審美的烏托邦
在顧城的內(nèi)心，一直在極力尋找一塊鏡花水月般的人間天國(guó)。他說(shuō)他要修一座城，把整個(gè)世界關(guān)在外面。[2]后來(lái)，他也終于得償所愿，找到了這樣一個(gè)地方，那是位于南太平洋的一個(gè)小島——激流島。詩(shī)人多次提到：“推開窗，我就看見(jiàn)了海，我知道這是我要找的地方”，“這是我找了二十年的地方”。那個(gè)四面被蔚藍(lán)色海水圍困的小島對(duì)于顧城來(lái)說(shuō)就是一個(gè)隔絕外在一切喧囂的桃源勝地。在激流島上的生活對(duì)于顧城來(lái)說(shuō)是一段美好的回憶，在那里他隔絕與外在的一切聯(lián)系，拒絕學(xué)習(xí)外語(yǔ)，不與妻子和英兒以外的人交流，走到哪都帶著一頂自己制作的煙囪帽。對(duì)于他來(lái)說(shuō)，這種生活才是一種理想性的生活，但人從出生的那一刻起就決定了其社會(huì)性，顧城這種完全脫離社會(huì)性的生活實(shí)際上是一種以話語(yǔ)建構(gòu)起來(lái)的如前面詩(shī)中提到的“看云時(shí)很近”的想象界的生活。乍看起來(lái)，他所描繪的激流島上的生活是一副多么和諧令每個(gè)人都心向往之的和諧圖景，他摒棄現(xiàn)代社會(huì)對(duì)自己的所有束縛去構(gòu)建一個(gè)只屬于自己的太虛幻境，所有的快樂(lè)都源自自己內(nèi)心的期待，但是這種美好終究是詩(shī)人內(nèi)心的一個(gè)幻景。顧城曾在《英兒》中多次提到與妻子在島上養(yǎng)雞以及妻子通過(guò)賣雞蛋來(lái)維持生計(jì)的，在我們看來(lái)，這種基本回歸小農(nóng)社會(huì)的生活令人神往，但后來(lái)在他好朋友的回憶中，顧城夫婦因?yàn)樵诩ち鲘u上養(yǎng)了幾百只雞，一到晚上，雞叫聲嚴(yán)重影響附近居民的生活，當(dāng)警察來(lái)到家中勸說(shuō)謝燁賣掉所有雞時(shí)，顧城一氣之下拿著剪刀剪下所有的雞的雞頭并扔給警察。在這里，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，顧城在島上的生活并沒(méi)能真正做到不受世俗的干擾，換句話說(shuō)，他理想中的生活無(wú)法在現(xiàn)代社會(huì)中實(shí)現(xiàn)，他在書中所描繪的桃園圣地般的生活終究是在虛妄的基礎(chǔ)上建立起來(lái)的。
2.愛(ài)情的烏托邦
對(duì)于正常人來(lái)說(shuō)，看完《英兒》這本小說(shuō)后，可能都會(huì)被顧城在激流島所建立起來(lái)的女兒國(guó)所震驚到。他在《英兒》的開篇就說(shuō)：“你們是我的妻子，我愛(ài)過(guò)你們，現(xiàn)在依舊愛(ài)著......?！彪m然在這里，詩(shī)人將自己對(duì)兩個(gè)愛(ài)人的感情都是給予肯定的，但他不論是對(duì)謝燁或是對(duì)英兒的愛(ài)，都是一種映照在他者的形象上的感情。詩(shī)人對(duì)于他們的愛(ài)不過(guò)是經(jīng)過(guò)自己內(nèi)心關(guān)照過(guò)后將心中理想形象附著在外部形象上的一種心理。
《英兒》中，顧城提到只有謝燁真的愛(ài)過(guò)他，但這種愛(ài)卻并非我們所理解的愛(ài)情，而是一種類似于光芒的東西。這里的光芒，我們可以將其理解為一種混雜了愛(ài)情以及母愛(ài)的復(fù)雜情感。謝燁對(duì)于他來(lái)說(shuō)相當(dāng)于陽(yáng)光和空氣，他對(duì)謝燁的愛(ài)源于自己內(nèi)心無(wú)意識(shí)的戀母情結(jié)。前文提到，顧城從小與父親一起生活，母親在他的整個(gè)童年生活中一直處于缺席的狀態(tài)，他對(duì)于母親的崇拜源自其內(nèi)心遙遠(yuǎn)的女性崇拜。從小，母親是一個(gè)可望而不可及的存在，因此，他潛意識(shí)中的戀母情結(jié)也會(huì)比常人更加嚴(yán)重。《英兒》中顧城的朋友就有講到在生活上顧城極度依賴自己的妻子。從這些都很容易看出顧城對(duì)于妻子謝燁的愛(ài)更多地像是一個(gè)孩子對(duì)于母親天生的依戀。如果說(shuō)對(duì)于謝燁的愛(ài)是源自他內(nèi)心深處無(wú)意識(shí)的戀母情結(jié)，那么對(duì)于英兒，則更多的像是顧城在愛(ài)著另一個(gè)自己。英兒可以說(shuō)是他心中的一個(gè)阿尼瑪原型。阿尼瑪是榮格用來(lái)形容男性內(nèi)心存在的女性原型意象的，也是男性對(duì)于女性的一種個(gè)人情節(jié)。其發(fā)展分為四階段：從夏娃到海倫到瑪利亞再到索菲娜。而這四個(gè)階段與之對(duì)應(yīng)的是男性心中的母親形象、性愛(ài)對(duì)象、愛(ài)戀的神性以及男人內(nèi)在的創(chuàng)作源泉。而在顧城的情感世界里，謝燁對(duì)應(yīng)的就是夏娃的原型，英兒對(duì)應(yīng)的就是海倫，女人性的謝燁溫柔、寬容，擁有慈母般的博愛(ài)胸懷，而女兒性的英兒活潑、任性，充滿活力。如果說(shuō)謝燁對(duì)于顧城來(lái)說(shuō)代表陽(yáng)光，那么英兒則更像是另一個(gè)自己。在小說(shuō)中，顧城在提到英兒時(shí)曾講到：“我聽(tīng)到一聲發(fā)自內(nèi)心的嘆息，那是英兒的，也是我的。”
從這些，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，與其說(shuō)顧城死心塌地的愛(ài)著這兩個(gè)女人，不如說(shuō)他愛(ài)的從來(lái)都是他自己，他愛(ài)的不過(guò)是他自己心中的一個(gè)王國(guó)。他將自己內(nèi)心的理想形象印照在外部形象上并執(zhí)著于此，由此，他自我的裂痕也越變?cè)酱蟆?/p>
三.幻象破滅后的死亡
對(duì)于顧城來(lái)說(shuō)，謝燁與英兒都是他在激流島上構(gòu)建的女兒國(guó)中重要的元素，英兒與謝燁的相繼離去，打破了他內(nèi)心幻境的平衡，也成為顧城自我形象否定的根本力量，從而導(dǎo)致了他焦慮甚至仇恨心理的產(chǎn)生。他多次強(qiáng)調(diào)：“出書的時(shí)候我不一定看得到了?！敝雷约翰灰欢艿鹊匠蓵哪且惶爝€執(zhí)意書寫，這是一種對(duì)于痛苦的反復(fù)性體驗(yàn)。雖然有提到《英兒》的成書是源于妻子謝燁的催促。但在根本上還是源自詩(shī)人內(nèi)心極力對(duì)想象界的召回。在那個(gè)想象的王國(guó)里，他是唯一的國(guó)王。英兒的離去對(duì)于顧城可以說(shuō)是一個(gè)致命性的事件，雖然它逐漸消失在時(shí)間的長(zhǎng)河里，但拉康說(shuō)我們都在語(yǔ)言中棲身，記憶的傾向性也決定了語(yǔ)言所涉及的是我們內(nèi)心所無(wú)法忘懷的。激流島、英兒、謝燁以及顧城自己所創(chuàng)作的所有作品都構(gòu)成了詩(shī)人的一個(gè)“看云時(shí)很近”的想象界，他是詩(shī)人通過(guò)“想象”這面鏡子看到的影像，同時(shí)被這種影像所引誘，將其融入到自己的“此在世界”中。詩(shī)人一直活在這種他者目光的溫存中，他還未來(lái)得及確認(rèn)出自我，英兒的突然離去以及后來(lái)妻子謝燁的離去造成了他想象界與此在世界的斷裂，一直以來(lái)他所堅(jiān)守的執(zhí)念被兩個(gè)女人毫不留情的背叛，所有的幻象終被打破，還剩下什么，或許對(duì)于他來(lái)說(shuō)，只有死亡吧。顧城曾在自己的詩(shī)《的確，這就是世界》中說(shuō)過(guò)：“我沒(méi)有在世界上活過(guò)”，這一觀點(diǎn)在某種層度上也與拉康的“人只活于幻象之中”不謀而合。
注 釋
[1]《墓床—顧城 謝燁海外代表作品集》，虹影、趙毅衡，北京：作家出版社，1993
[2]《英兒》，顧城、雷米，北京：華藝出版社，1993
（作者介紹：周雅，溫州大學(xué)人文學(xué)院文藝學(xué)研究生，研究方向?yàn)槲膶W(xué)批評(píng)學(xué)）
猜你喜歡
在夕光里語(yǔ)數(shù)外學(xué)習(xí)·高中版中旬(2023年6期)2023-08-29 05:47:36 遠(yuǎn)和近北方人(2021年14期)2021-07-15 03:36:16 毛蟲和蛾子小學(xué)閱讀指南·低年級(jí)版(2021年5期)2021-05-28 13:45:32 雨后語(yǔ)數(shù)外學(xué)習(xí)·初中版(2020年10期)2020-09-10 14:11:19 麥 田意林·作文素材(2020年15期)2020-09-06 14:04:22 遠(yuǎn)和近北方人(2020年5期)2020-07-09 06:18:23 我們?nèi)ふ乙槐K燈當(dāng)代音樂(lè)(2019年5期)2019-06-11 10:14:30 青春懵懂心河北教育(德育版)(2019年3期)2019-01-11 17:36:02 遠(yuǎn)和近新校園·閱讀(2017年6期)2017-08-21 06:07:52 云啊，云當(dāng)代音樂(lè)(下旬刊)(2015年6期)2015-05-30 10:48:04
內(nèi)容摘要：本文立足于《英兒》的文本創(chuàng)作，結(jié)合顧城前期的相關(guān)詩(shī)歌創(chuàng)作，用弗洛伊德與拉康的精神分析理論來(lái)試圖走進(jìn)顧城的心理世界，探討顧城如何在自己的內(nèi)心建造起一座與世隔絕的幻城并最終棄城走向毀滅的心理歷程。
關(guān)鍵詞：顧城 《英兒》 自我誤認(rèn)
一.離眾——超然的遺世獨(dú)立
顧城曾評(píng)價(jià)自己是一個(gè)生活于現(xiàn)代的原始人。[1]他內(nèi)心矛盾沖突的根源在于對(duì)人的社會(huì)性的根本否定，追求絕對(duì)的精神至上，這也直接導(dǎo)致了詩(shī)人內(nèi)心與外在世界出現(xiàn)巨大裂痕。這種裂痕一方面是外在環(huán)境對(duì)于詩(shī)人內(nèi)心的壓抑所致，另一方面是詩(shī)人自己內(nèi)心對(duì)于純凈純美生活的偏執(zhí)追求所致。
1.他者的壓抑——童年的創(chuàng)傷性經(jīng)驗(yàn)
弗洛伊德的精神分析顯示，童年的某些記憶或經(jīng)歷對(duì)于人類的影響往往是如影隨形、終其一生的。十歲，一個(gè)不諳世事、純潔無(wú)瑕的年紀(jì)，在小顧城和云朵、土地、瓢蟲螞蟻對(duì)話時(shí)，“文化大革命”悄然發(fā)生，可以說(shuō)他是目睹并親身經(jīng)歷了那個(gè)充滿災(zāi)難與荒誕的時(shí)代，從這里開始，小顧城的內(nèi)心與外在的世界便出現(xiàn)了第一道裂痕，現(xiàn)實(shí)世界的黑暗以及由此的帶來(lái)的痛苦，在促進(jìn)他內(nèi)心早熟的同時(shí)，也剝奪了他正常心理情感向著健康方向發(fā)展的權(quán)力。他多次提到自己是一個(gè)不愿長(zhǎng)大的孩子，心理年齡永遠(yuǎn)停留在八歲，拒絕成熟，是因?yàn)閮?nèi)心已經(jīng)過(guò)于早熟，對(duì)于外在的事物看的過(guò)于透徹而不愿承受這種清醒的認(rèn)識(shí)所帶來(lái)的痛苦。這種拒絕是一種逃避，一種自我保護(hù)，把自己包裹在與自然界融為一體的象牙塔中，隔絕一切外在世界的入侵，那是一個(gè)只有童話的王國(guó)，而他是隱居其中的王子。童話，對(duì)于顧城來(lái)說(shuō)，不僅僅是自然的本性，更是后來(lái)他向外界抗?fàn)幍囊环N方式。文革期間，那段與父親一起被分配到渤海荒灘上養(yǎng)豬的生活是顧城記憶中難得的快樂(lè)時(shí)光。在那個(gè)荒灘上，顧城親密地與自然相擁，融為一體，用一個(gè)孩童的視角觀照著自然界中的萬(wàn)生萬(wàn)物。從小居住于城里的顧城，在鄉(xiāng)村待的時(shí)間并不久，但這卻成為他童年生活中難得的一段快樂(lè)時(shí)光，并且在后來(lái)的人生歲月中，一直固執(zhí)地堅(jiān)持這種封閉的情緒記憶，藍(lán)色的大海、湛藍(lán)的天空、布滿露水的清晨，這些都構(gòu)成其詩(shī)歌中重要的元素。
2.本我的沖動(dòng)——對(duì)于純凈純美的追求
弗洛伊德把人格分為本我、自我和超我。本我屬于人的無(wú)意識(shí)結(jié)構(gòu)，遵循“快樂(lè)原則”，自我屬于意識(shí)結(jié)構(gòu)，遵循“現(xiàn)實(shí)原則”，超我則是理想化、道德化的自我，奉行“理想原則”。正常人格中，這三種力量往往是互相制約存在。但在顧城的人格當(dāng)中，完全依照快樂(lè)原則，超我?guī)缀醪黄鹑魏巫饔谩?/p>
從小，受詩(shī)人父親的影響和熏陶，顧城對(duì)自然就有一種特殊的感受能力，八歲的時(shí)候就會(huì)將自然中的各種景物和事物變成充滿童話色彩的詩(shī)句，“那是塔松和雨珠的故事；是云朵和土地的對(duì)話，是瓢蟲和螞蟻的私語(yǔ)?！睆膶懺?shī)開始，他就十分注意觀察自然，與蟲魚鳥獸對(duì)話，聞草木花香，觀潮漲潮落，看繁星滿天，這種對(duì)于自然的深切關(guān)照與體驗(yàn)是促使他成為“童話詩(shī)人”的重要因素。他筆下的自然是一種被關(guān)照過(guò)的人格化的自然，有自己的感官、自己的語(yǔ)言動(dòng)作，人與自然中的動(dòng)植物可以自由自在的對(duì)話。擬人化的寫法在顧城的詩(shī)歌當(dāng)中隨處可見(jiàn)，宛如來(lái)到一個(gè)童話王國(guó)。對(duì)于自然的體驗(yàn)其實(shí)就是對(duì)于生命的感悟，詩(shī)歌與自然或者說(shuō)是生命對(duì)于顧城來(lái)說(shuō)是一個(gè)不可分割的整體，發(fā)現(xiàn)了自然也就發(fā)現(xiàn)了生命，顧城對(duì)于自然的謳歌實(shí)際上就是對(duì)生命本身的一種贊美。也正是由于這種在自然中特殊的生命體驗(yàn)，使得顧城無(wú)法容忍外在世界對(duì)于他心中理想王國(guó)的破壞，他對(duì)于人的社會(huì)性的否定實(shí)際上也是對(duì)自己人格中超我制約的直接摒棄，他認(rèn)為生命價(jià)值的實(shí)現(xiàn)應(yīng)該是本我的自然流露，這也促使了其在偏執(zhí)的道路上愈走愈遠(yuǎn)。
二.自我誤認(rèn)的典型
在顧城《遠(yuǎn)和近》的詩(shī)句中，我們能明顯地感覺(jué)到一個(gè)“你”和“我”的對(duì)立，詩(shī)中的“你”可以看成是詩(shī)人內(nèi)心一個(gè)反觀的自我，即想象界的自我。這個(gè)自我超脫世俗與自然相近。詩(shī)中的“我”則可以理解成一個(gè)活在現(xiàn)實(shí)界的存在，這里的“看”則與拉康鏡像理論的“照”相類似，“你”之于“我”是一個(gè)鏡中之象，活在想象界的“你”有被拋至現(xiàn)實(shí)界的“我”所無(wú)法到達(dá)的領(lǐng)域。
鏡像理論是拉康針對(duì)人的自我認(rèn)識(shí)而提出來(lái)的。嬰兒在鏡中識(shí)別出自己的形象，人類的自我由此開始確立，并且在后來(lái)的一生都會(huì)去尋找某種形象將其視為自我。但這種自我從一開始就是在虛妄的基礎(chǔ)上建立起來(lái)的，人類對(duì)于自身主體性的完整感都是通過(guò)鏡像階段來(lái)獲得的，自我即他者，自我是人類自身想象的、期待的、扭曲的甚至是被誤認(rèn)的一個(gè)對(duì)象。而顧城或許就是這樣的一個(gè)對(duì)自我誤認(rèn)的典型。
1.審美的烏托邦
在顧城的內(nèi)心，一直在極力尋找一塊鏡花水月般的人間天國(guó)。他說(shuō)他要修一座城，把整個(gè)世界關(guān)在外面。[2]后來(lái)，他也終于得償所愿，找到了這樣一個(gè)地方，那是位于南太平洋的一個(gè)小島——激流島。詩(shī)人多次提到：“推開窗，我就看見(jiàn)了海，我知道這是我要找的地方”，“這是我找了二十年的地方”。那個(gè)四面被蔚藍(lán)色海水圍困的小島對(duì)于顧城來(lái)說(shuō)就是一個(gè)隔絕外在一切喧囂的桃源勝地。在激流島上的生活對(duì)于顧城來(lái)說(shuō)是一段美好的回憶，在那里他隔絕與外在的一切聯(lián)系，拒絕學(xué)習(xí)外語(yǔ)，不與妻子和英兒以外的人交流，走到哪都帶著一頂自己制作的煙囪帽。對(duì)于他來(lái)說(shuō)，這種生活才是一種理想性的生活，但人從出生的那一刻起就決定了其社會(huì)性，顧城這種完全脫離社會(huì)性的生活實(shí)際上是一種以話語(yǔ)建構(gòu)起來(lái)的如前面詩(shī)中提到的“看云時(shí)很近”的想象界的生活。乍看起來(lái)，他所描繪的激流島上的生活是一副多么和諧令每個(gè)人都心向往之的和諧圖景，他摒棄現(xiàn)代社會(huì)對(duì)自己的所有束縛去構(gòu)建一個(gè)只屬于自己的太虛幻境，所有的快樂(lè)都源自自己內(nèi)心的期待，但是這種美好終究是詩(shī)人內(nèi)心的一個(gè)幻景。顧城曾在《英兒》中多次提到與妻子在島上養(yǎng)雞以及妻子通過(guò)賣雞蛋來(lái)維持生計(jì)的，在我們看來(lái)，這種基本回歸小農(nóng)社會(huì)的生活令人神往，但后來(lái)在他好朋友的回憶中，顧城夫婦因?yàn)樵诩ち鲘u上養(yǎng)了幾百只雞，一到晚上，雞叫聲嚴(yán)重影響附近居民的生活，當(dāng)警察來(lái)到家中勸說(shuō)謝燁賣掉所有雞時(shí)，顧城一氣之下拿著剪刀剪下所有的雞的雞頭并扔給警察。在這里，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，顧城在島上的生活并沒(méi)能真正做到不受世俗的干擾，換句話說(shuō)，他理想中的生活無(wú)法在現(xiàn)代社會(huì)中實(shí)現(xiàn)，他在書中所描繪的桃園圣地般的生活終究是在虛妄的基礎(chǔ)上建立起來(lái)的。
2.愛(ài)情的烏托邦
對(duì)于正常人來(lái)說(shuō)，看完《英兒》這本小說(shuō)后，可能都會(huì)被顧城在激流島所建立起來(lái)的女兒國(guó)所震驚到。他在《英兒》的開篇就說(shuō)：“你們是我的妻子，我愛(ài)過(guò)你們，現(xiàn)在依舊愛(ài)著......?！彪m然在這里，詩(shī)人將自己對(duì)兩個(gè)愛(ài)人的感情都是給予肯定的，但他不論是對(duì)謝燁或是對(duì)英兒的愛(ài)，都是一種映照在他者的形象上的感情。詩(shī)人對(duì)于他們的愛(ài)不過(guò)是經(jīng)過(guò)自己內(nèi)心關(guān)照過(guò)后將心中理想形象附著在外部形象上的一種心理。
《英兒》中，顧城提到只有謝燁真的愛(ài)過(guò)他，但這種愛(ài)卻并非我們所理解的愛(ài)情，而是一種類似于光芒的東西。這里的光芒，我們可以將其理解為一種混雜了愛(ài)情以及母愛(ài)的復(fù)雜情感。謝燁對(duì)于他來(lái)說(shuō)相當(dāng)于陽(yáng)光和空氣，他對(duì)謝燁的愛(ài)源于自己內(nèi)心無(wú)意識(shí)的戀母情結(jié)。前文提到，顧城從小與父親一起生活，母親在他的整個(gè)童年生活中一直處于缺席的狀態(tài)，他對(duì)于母親的崇拜源自其內(nèi)心遙遠(yuǎn)的女性崇拜。從小，母親是一個(gè)可望而不可及的存在，因此，他潛意識(shí)中的戀母情結(jié)也會(huì)比常人更加嚴(yán)重。《英兒》中顧城的朋友就有講到在生活上顧城極度依賴自己的妻子。從這些都很容易看出顧城對(duì)于妻子謝燁的愛(ài)更多地像是一個(gè)孩子對(duì)于母親天生的依戀。如果說(shuō)對(duì)于謝燁的愛(ài)是源自他內(nèi)心深處無(wú)意識(shí)的戀母情結(jié)，那么對(duì)于英兒，則更多的像是顧城在愛(ài)著另一個(gè)自己。英兒可以說(shuō)是他心中的一個(gè)阿尼瑪原型。阿尼瑪是榮格用來(lái)形容男性內(nèi)心存在的女性原型意象的，也是男性對(duì)于女性的一種個(gè)人情節(jié)。其發(fā)展分為四階段：從夏娃到海倫到瑪利亞再到索菲娜。而這四個(gè)階段與之對(duì)應(yīng)的是男性心中的母親形象、性愛(ài)對(duì)象、愛(ài)戀的神性以及男人內(nèi)在的創(chuàng)作源泉。而在顧城的情感世界里，謝燁對(duì)應(yīng)的就是夏娃的原型，英兒對(duì)應(yīng)的就是海倫，女人性的謝燁溫柔、寬容，擁有慈母般的博愛(ài)胸懷，而女兒性的英兒活潑、任性，充滿活力。如果說(shuō)謝燁對(duì)于顧城來(lái)說(shuō)代表陽(yáng)光，那么英兒則更像是另一個(gè)自己。在小說(shuō)中，顧城在提到英兒時(shí)曾講到：“我聽(tīng)到一聲發(fā)自內(nèi)心的嘆息，那是英兒的，也是我的。”
從這些，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，與其說(shuō)顧城死心塌地的愛(ài)著這兩個(gè)女人，不如說(shuō)他愛(ài)的從來(lái)都是他自己，他愛(ài)的不過(guò)是他自己心中的一個(gè)王國(guó)。他將自己內(nèi)心的理想形象印照在外部形象上并執(zhí)著于此，由此，他自我的裂痕也越變?cè)酱蟆?/p>
三.幻象破滅后的死亡
對(duì)于顧城來(lái)說(shuō)，謝燁與英兒都是他在激流島上構(gòu)建的女兒國(guó)中重要的元素，英兒與謝燁的相繼離去，打破了他內(nèi)心幻境的平衡，也成為顧城自我形象否定的根本力量，從而導(dǎo)致了他焦慮甚至仇恨心理的產(chǎn)生。他多次強(qiáng)調(diào)：“出書的時(shí)候我不一定看得到了?！敝雷约翰灰欢艿鹊匠蓵哪且惶爝€執(zhí)意書寫，這是一種對(duì)于痛苦的反復(fù)性體驗(yàn)。雖然有提到《英兒》的成書是源于妻子謝燁的催促。但在根本上還是源自詩(shī)人內(nèi)心極力對(duì)想象界的召回。在那個(gè)想象的王國(guó)里，他是唯一的國(guó)王。英兒的離去對(duì)于顧城可以說(shuō)是一個(gè)致命性的事件，雖然它逐漸消失在時(shí)間的長(zhǎng)河里，但拉康說(shuō)我們都在語(yǔ)言中棲身，記憶的傾向性也決定了語(yǔ)言所涉及的是我們內(nèi)心所無(wú)法忘懷的。激流島、英兒、謝燁以及顧城自己所創(chuàng)作的所有作品都構(gòu)成了詩(shī)人的一個(gè)“看云時(shí)很近”的想象界，他是詩(shī)人通過(guò)“想象”這面鏡子看到的影像，同時(shí)被這種影像所引誘，將其融入到自己的“此在世界”中。詩(shī)人一直活在這種他者目光的溫存中，他還未來(lái)得及確認(rèn)出自我，英兒的突然離去以及后來(lái)妻子謝燁的離去造成了他想象界與此在世界的斷裂，一直以來(lái)他所堅(jiān)守的執(zhí)念被兩個(gè)女人毫不留情的背叛，所有的幻象終被打破，還剩下什么，或許對(duì)于他來(lái)說(shuō)，只有死亡吧。顧城曾在自己的詩(shī)《的確，這就是世界》中說(shuō)過(guò)：“我沒(méi)有在世界上活過(guò)”，這一觀點(diǎn)在某種層度上也與拉康的“人只活于幻象之中”不謀而合。
注 釋
[1]《墓床—顧城 謝燁海外代表作品集》，虹影、趙毅衡，北京：作家出版社，1993
[2]《英兒》，顧城、雷米，北京：華藝出版社，1993
（作者介紹：周雅，溫州大學(xué)人文學(xué)院文藝學(xué)研究生，研究方向?yàn)槲膶W(xué)批評(píng)學(xué)）
猜你喜歡
語(yǔ)數(shù)外學(xué)習(xí)·高中版中旬(2023年6期)2023-08-29 05:47:36
北方人(2021年14期)2021-07-15 03:36:16
小學(xué)閱讀指南·低年級(jí)版(2021年5期)2021-05-28 13:45:32
語(yǔ)數(shù)外學(xué)習(xí)·初中版(2020年10期)2020-09-10 14:11:19
意林·作文素材(2020年15期)2020-09-06 14:04:22
北方人(2020年5期)2020-07-09 06:18:23
當(dāng)代音樂(lè)(2019年5期)2019-06-11 10:14:30
河北教育(德育版)(2019年3期)2019-01-11 17:36:02
新校園·閱讀(2017年6期)2017-08-21 06:07:52
當(dāng)代音樂(lè)(下旬刊)(2015年6期)2015-05-30 10:48:04
