劉律廷
“桃之夭夭,灼灼其華”
紫色圓潤(rùn)的夕陽(yáng)好像給小城的黃昏,落了一個(gè)絕美的印章。閨女坐在我的自行車背后。我哼哧哼哧地騎著車路過一片桃林,自言自語道:“桃之夭夭,灼灼其華……”
自從被電視節(jié)目《中國(guó)詩(shī)詞大會(huì)》“圈粉”之后,我這個(gè)文藝女中年就像找到了偶像一樣。我一有空就看視頻,把那些詩(shī)句品味了又品味,還犯病似的嘮叨讀中學(xué)的閨女說:“你學(xué)學(xué)人家武亦姝吧……那談吐、氣質(zhì)、風(fēng)度……”
閨女白我一眼說:“人家是上海復(fù)旦附中的天之驕子,我是三線小城市的無名小卒。背那么多‘之乎者也,高考能加幾分?學(xué)好數(shù)理化,才能走遍天下都不怕,這才是正道?!?/p>
我閨女是本縣重點(diǎn)中學(xué)的學(xué)霸,我看不慣她這功利的“唯分?jǐn)?shù)論”!當(dāng)然,對(duì)我這縣城土生土長(zhǎng)的文藝女中年,動(dòng)不動(dòng)吟詩(shī)賞月看詩(shī)詞大會(huì)的“矯情”,青春期的閨女更看不慣。
中了文藝的毒,無解
我離婚前跟前夫一起做土特產(chǎn)的生意。2015年,懷孕的小三到家里來大鬧,他跟我攤牌后我果斷要分手。離婚時(shí),他留給我一套房子和市郊農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)里一個(gè)土特產(chǎn)的小店面。
這些年,我的生意不好不壞,能維持小康生活,他也按時(shí)支付贍養(yǎng)費(fèi)盡到父親的義務(wù)。我們離婚后,閨女變得特別努力勤奮。看到閨女學(xué)習(xí)通宵達(dá)旦,學(xué)校的壓力那么大,我很心疼。
每個(gè)周末,我都“綁架”她跟我一起看門面。閨女不樂意,我就哄閨女說:“你不從小數(shù)學(xué)好嗎?計(jì)算器還比不上你的腦子快呢!我老了之后,就要靠你了……”
這話不假,店里的流水賬,閨女從小就無師自通。她幫我看門面的時(shí)候,我就可以專心搞電腦。我離婚后自學(xué)了電腦,從去年起申請(qǐng)一個(gè)公眾號(hào),每周推送古典詩(shī)詞與心靈雞湯,徒增不少工作量,但我做得很開心。
閨女到了青春期后老看我不爽,動(dòng)不動(dòng)就吐槽我的缺點(diǎn),諷刺挖苦我。大概是受到精于從商的父親影響,她對(duì)我的能力越來越懷疑,說我搞公眾號(hào)是不務(wù)正業(yè)。
一天晚上10點(diǎn)半,閨女趴在柜臺(tái)上一覺睡醒。看我仍在電腦屏幕旁打理公眾號(hào),她嘲笑說:“就幾百粉絲的公眾號(hào),能賺錢嗎?”閨女跟我細(xì)細(xì)算賬,“你這精力用來進(jìn)貨和發(fā)貨,多調(diào)查一下市場(chǎng),再雇些人擴(kuò)大規(guī)模,才能像我爸一樣賺大錢?!?/p>
提到前夫,我心里一陣暗痛。其實(shí),我們離婚前也一直沒啥共同語言。我喜歡的、追求的,一直是他嘲笑打擊的目標(biāo)。我不希望閨女也這么小看我,就跟她說:“你爸滿腦子就只認(rèn)錢,可是生活不應(yīng)該只是茍且啊,還要有詩(shī)和遠(yuǎn)方?!?/p>
閨女給了我一個(gè)大大的白眼,埋頭玩手機(jī)了。那天晚上,我看到閨女發(fā)了一個(gè)朋友圈,對(duì)這件事進(jìn)行評(píng)價(jià)。她說:
“‘生活不只是茍且,還要有詩(shī)和遠(yuǎn)方這種話,從電視機(jī)屏幕上著名詩(shī)人的口中說出來時(shí)是‘金句。然而,出于這位黑眼圈、亂頭發(fā)、滿臉皺紋、身材臃腫的中年婦女的口,再配上店鋪亂糟糟的背景和隔壁老板娘打兒子的雞飛狗跳聲,畫面簡(jiǎn)直慘不忍睹??!”
閨女每個(gè)月去老爸的新別墅玩一次。父女的共同語言是吐槽我的智商和情商。幾乎每次她回來,都會(huì)跟我吵架斗嘴。
一天,她說:“我爸說你微店的顧客,都是買木耳桂圓黃花菜的家庭主婦……感興趣的話題是罵婆婆、咒老公、生二胎。你整天推送的東西根本不接地氣。你就是中了文藝的毒,才過這么窮腐的生活?!?/p>
我氣得真想把她扔到窗戶外面去,卻還隱忍著沒發(fā)作。
前夫一直默默地關(guān)注著我的公眾號(hào),這可讓我大吃一驚!他的事業(yè)蒸蒸日上,小兒子健康快樂。他經(jīng)常主動(dòng)提出要幫我投資、讓我合股,都被我拒絕了。我覺得做人要有骨氣,前夫說我傻、迂腐、中毒,但是他卻似乎并沒我這么窮開心!
有花開、有晚霞、有尊嚴(yán)
高三下學(xué)期,閨女動(dòng)不動(dòng)就跟我大吼大叫、歇斯底里!或是學(xué)業(yè)的壓力,或是得不到父親經(jīng)常的關(guān)愛與陪伴,閨女的脾氣越來越暴躁。
我只會(huì)冷處理,閨女發(fā)她的飆,我讀我的詩(shī)。從容不迫的淡定刺得閨女如坐針氈。
有一天晚上,我們?yōu)橹∈虑槌称饋?,閨女火起來,拿著語文課本,翻到《詩(shī)經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·氓》問我:“你讀這些詩(shī)詞有什么用?還不是被拋棄!那個(gè)‘三歲為婦,靡室勞矣的棄婦,整天只會(huì)‘靜言思之,躬自悼矣,有什么用???!……你能像人家那樣住大房子嗎?你能想走就走去看世界嗎?……”
我靜靜坐著,不知道怎么回答她——對(duì)一個(gè)豆蔻年華的女孩來說,她理解不了我內(nèi)心的傷痕與堅(jiān)守。我自我安慰說:做娘的教不了女兒的東西,或許時(shí)光與閱歷可以教給她吧。
過了一會(huì)兒,我起身給閨女燒夜宵。荷包蛋臊子面,閨女一聞到那熟悉的味道火氣就消了??粗|女津津有味地吃,我在一旁說:
“我愛讀書,因?yàn)榧依锔F而輟學(xué)打工。我像你這么大的時(shí)候,每次從紗廠下夜班都會(huì)路過一所中學(xué)。里面?zhèn)鱽硗碜孕拮x古文的聲音,我每句都記著……我剛離婚的時(shí)候你還小,我經(jīng)常孤獨(dú)。在最糟糕的時(shí)候我連生活的勇氣都沒了,那些詩(shī)句仍記在我的腦海里。每次我讀到唐詩(shī)宋詞的時(shí)候,就告訴自己人生除了錢、房子、老公之外,還可以有美麗的東西、有花開、有晚霞、有尊嚴(yán)……”
那碗面,閨女吃了好久,淚水不斷滴進(jìn)湯里。
我在一旁專心地理貨,把大大小小的土特產(chǎn)放進(jìn)次日將要快遞的盒子中。
這就是母女吧,相恨相愛,不需道歉也不需多說什么,她還是多少能明白我的心。
陳靈犀的媽媽,朝鹿的女兒
閨女成績(jī)不錯(cuò),從小到大都是家長(zhǎng)會(huì)上老師表?yè)P(yáng)的對(duì)象。我早習(xí)慣于被稱為“陳靈犀媽媽”。
正月里的一天,我去市里進(jìn)貨,讓閨女看店。店里沒啥生意,百無聊賴的閨女打開我的電腦。
微信里跳出好多留言提醒:“朝鹿大姐,你的文章對(duì)我?guī)椭艽蟆?、“朝鹿店主,你的?jīng)歷是我的安慰”、“從你身上我學(xué)會(huì)怎么跟青春期的孩子相處”、“朝鹿姐,有你陪伴真好”……
閨女一條條地看下去,驚訝地發(fā)現(xiàn)“朝鹿”是我的網(wǎng)名。我默不作聲地自學(xué)排版、編圖、維護(hù),把公眾號(hào)做得越來越專業(yè),并不知不覺中影響到許多人。通過文字,我在把美好、正向、風(fēng)花雪月的東西,傳遞給粉絲們。這些粉絲不少來自大城市,還有作為知識(shí)分子的單親媽媽。
更讓閨女驚訝的是,我的微店蒸蒸日上,營(yíng)業(yè)額翻了好幾倍,我沒跟閨女提這事兒是希望她好好學(xué)習(xí),專心應(yīng)對(duì)高考!
閨女自動(dòng)登陸上我的QQ,有粉絲以為是我上線了。閨女說:“我不是朝鹿。”對(duì)方便問:“你是誰?”
閨女愣了一下,傻傻地敲了幾個(gè)字:
“我是朝鹿的女兒?!?/p>
對(duì)方熱情地跟閨女打招呼表達(dá)對(duì)我的敬意,這些都讓閨女無比驚訝——我離婚后,閨女從沒以我而驕傲,她每次填表格寫到我的時(shí)候都悄悄用手背擋著別人的視線。她喜歡跟別人講述她那有寶馬車的爸爸,卻不愿意提我這個(gè)初中學(xué)歷的單親媽媽……但是,她漸漸改變了對(duì)我的看法。
聽著、聽著,像醉了一樣
閨女高考前的一模,發(fā)揮失常。在二模的前夜,我一邊陪閨女看電視《我是歌手》,一邊跟她瞎聊。
我說,“我越來越覺得,成材的道路不止一條。我喜歡的詩(shī)詞歌賦,并沒有讓我躲避人生的麻煩,但卻在最麻煩的時(shí)候給我及時(shí)止損。你要是能多體悟一點(diǎn)做人的道理、生活的美麗、詩(shī)詞的魅力,那么你走得遠(yuǎn)走得近我都不操心……”
閨女反諷我說:“難道我一輩子要跟你一樣,在小破城里看店嗎?”
我說:“有啥不好呢?我雖然沒辦法像你爸那樣出國(guó)旅游,但至少我有事業(yè)、有粉絲、有樂趣、有詩(shī)歌和遠(yuǎn)方啊……”
在第二天去考試的路上,我怕開車路上堵,就用破舊的自行車載著閨女。
慢悠悠的騎行和交流,正好給焦慮的閨女減壓。一邊有節(jié)奏地踩著車輪,我一邊大聲背《詩(shī)經(jīng)·國(guó)風(fēng)·周南》里的送新娘出嫁的祝福詩(shī)——
“桃之夭夭,灼灼其華。之子于歸,宜其室家……桃之夭夭,有蕡其實(shí)。之子于歸,宜其家室……”
閨女把臉貼在我的后背上,聽著、聽著,像醉了一樣。我的腳越踩越有力,好像要奔向前方無盡的光明中一樣。(本文圖文無關(guān))
編輯/張立平laomalp820114@163.com