家國情懷三十年（上）

這是一篇寫給自己的文字，第一次說出許多不為人知的事情，為的是記錄自己拿得博士這三十年。準(zhǔn)確記錄這些年走過的路，留給自己也留給孩子。等我老了，或許小孫女可以念給我聽，幫我回憶以往。

三十年前的今天，我在加拿大渥太華大學(xué)通過了博士論文答辯。當(dāng)天，系里貼出了祝賀，全系的教授研究生和秘書都與我握手，一改叫了六年的夏先生馬上稱呼我夏博士，那感覺就像當(dāng)選了總統(tǒng)一般。

作為改革開放派出的第一批公派留學(xué)生，也是我家祖輩出的第一個留學(xué)生，碩士兩年博士四年，我苦熬六年就是為了這一天。那一年我三十七歲。因為文革和下鄉(xiāng)知青，耗去了六年，北京理工四年畢業(yè)后留校科研六年，再出國讀博又是六年，可不就是三十七歲了嗎。三十七歲也是幸運兒啊，我的同學(xué)，我的知青戰(zhàn)友，都沒有這機會。

三十年彈指一揮間，怎么就過得這么快？

一、歸心似箭

立即回國是堅定的，沒有猶豫，沒有其他選項。記得出國前與妻子去北展看了最后一場電影，趙爾康斯琴高娃演的《歸心似箭》，唱到“雁南飛，雁叫聲聲心欲碎，不等今日去，已盼春來歸”，在影院里我倆十指緊扣沒有說話。那旋律已經(jīng)給了我決心與答案：無論未知世界什么樣子，我一定像大雁一樣飛回北京！

我是在渥太華第三個中國留學(xué)生，各忙各的很少見面，極其孤獨苦悶，對“中國”的思念無以復(fù)加。有一次在地質(zhì)系跑樓梯，轉(zhuǎn)彎處墻上豁然一面碩大的《中華人民共和國地質(zhì)圖》，滿是高山大川，平原海洋，激動的我直接張開雙臂撲上去。那幅地圖就成為我尋找力量的源泉，是我精神的寄托和支撐，就這樣度過了六年時光。

答辯第二天，我對導(dǎo)師說，我要馬上回國。導(dǎo)師很驚詫，說你是博士了，在加拿大在美國，拿綠卡很容易。你參與的國防部北約課題，現(xiàn)在每月三千美元，你留下來是博士身份，收入至少翻番。導(dǎo)師還問，你與中國大學(xué)簽了合同嗎，他們答應(yīng)給你多少錢呢？我說沒想過，肯定沒有這么多。又說了一個白色謊言，說我六年沒和兒子在一起了。導(dǎo)師說那容易，你接來呀！我只好說我還有父母弟妹一大家子，我要回去。內(nèi)心的話我當(dāng)時竟然沒有說給他，那是我的祖國，那是我的土地和家園，做夢我都要與他們在一起。當(dāng)時怎么沒說呢，怕他不信？導(dǎo)師還是懂我，給北京理工領(lǐng)導(dǎo)寫了一封信，說我在國外表現(xiàn)如何好如何勤奮，我最看重的還是那句話，贊揚我“始終表現(xiàn)出對家庭和祖國的無限忠誠?！?/p>

送別是隆重的。提前幾天導(dǎo)師讓他的夫人開車帶我到最好的中餐館，說點最好的中國菜。我們?nèi)c了吃不完的菜，老板把菜譜寫在一張大紙上，拿回來給導(dǎo)師看。他看不懂中文只問是不是最好的。又不放心，又親自帶著我去了第二次，餐館老板說最好的都點了，你們是十個人點了二十個人的菜。導(dǎo)師掏出筆來，在菜單右側(cè)畫了一個從上到下的大括號，大大地寫了“ X 2 ！”，再加倍！然后瀟灑地簽上了名字。周五的晚上我們提前下班，我的送別晚宴從五點吃到兩點，人人大醉。

從答辯到上飛機，只有十二天。交接工作，告別友人，精挑細(xì)選不能超重的行李，晝夜忙亂?；貒诙烊ヒ娤抵魅危赜蟹街魅我詾槲沂腔貋硇菁俚?，我說答辯通過了，文憑還在走手續(xù)，畢業(yè)典禮也不等了，我回來上班。

上班兩個月了，一直不發(fā)工資。人事處找我說，你走的時候是青年教師，每月三十九塊五，回來是博士了，但是你沒有講師教授什么的職稱，沒法核定，總不能還是三十九塊五吧。你在國外掙多少，我們比照盡量高些。到了第三個月，校長辦公會專題研究，給我定了一個六十八塊二。不聽導(dǎo)師話，我從三千美元掉到六十八塊二，按匯率8.3算，365分之一，國外一天頂一年，差距巨大。我不意外，我無怨言，反倒覺得本該如此。那工資條至今我還保存著，那是祖國給我的呀，就像兒女回到父母家，父母家就是自己家，什么時候嫌棄過？“兒不嫌母丑 ”，從小母親就這么說。

二、掠過中南海

1987年的洋博士，鳳毛麟角。走到哪里都有人問，“你怎么回來了呀？”什么人都問，校長老師同學(xué)，甚至親人。開始，我還努力解釋我的愛國愛家，費盡口舌，人家還是滿目懷疑，就差說出“你是不是混不下去了？”后來煩了，我就打岔說別的。只有我的父母和一直留在國內(nèi)的兒子，他們不問，只有喜悅。

臨回國時我去使館告別，駐加拿大大使王棟叮囑我，去年來慰問留學(xué)生的國務(wù)院代表團(tuán)有一個叫楊仲瑜的讓你去看他。我說他不是留學(xué)顧問嗎？還和團(tuán)長王乃一起到我的住處談過話。王大使說他是通天的人物，考察你呢，讓我轉(zhuǎn)告你一定去啊。

回國第三天我給楊仲瑜打了電話，他說，使館來電說你回來了，你明天一早就到中南海勤政殿來吧，走北面的小門。第二天坐公交到了北海，小門警衛(wèi)一查記錄，說你進(jìn)去吧，這么那么走就到了。第一次進(jìn)中南海，干凈安靜，紅墻內(nèi)外，頓覺兩個世界，令人恍惚。路還有些遠(yuǎn)，沒幾步就不知怎么走了，又沒有人問，過來一輛車，呼地過去了，問誰去？

看到岔路口遠(yuǎn)處還有一個院落，門口還有衛(wèi)兵，就走去問路。那衛(wèi)兵就是儀仗隊的吧，真是英俊挺拔，見我走來，敬了個極其標(biāo)準(zhǔn)的軍禮。我問他勤政殿怎么走，他聽懂了，就哇哇哇地說了一番，我竟然一句沒聽懂。這是哪兒的話呀，中南海里竟然不講普通話，你說山東四川廣東話也行啊，說英語法語也行啊。他看我不懂，就比劃指方向。我謝了他往回走，他又給我敬了軍禮，那個帥！轉(zhuǎn)了一個彎，楊仲瑜已經(jīng)出來接我了，說警衛(wèi)說你進(jìn)來了，這么半天，我就知道你走丟了。

進(jìn)了勤政殿，渾身緊張，全是政治局常委大秘書的辦公區(qū)。楊是中央四號人物胡啟立的大秘，而在1987年傳說胡啟立已經(jīng)準(zhǔn)備接胡耀邦當(dāng)總書記了，那還得了！真是那句話“嚇?biāo)缹殞毩恕?，我一點兒思想準(zhǔn)備也沒有啊，只是好奇才去的中南海。

長話短說。在勤政殿與楊仲瑜談了四個小時，中間還見了胡啟立和萬里這兩位總書記和總理的人選。中午留我去食堂吃餃子，介紹說這位是李先念秘書這位是鄧力群秘書這位是楊尚昆秘書，等等，大家圍一個大圓桌撕飯票吃飯，還有燕京啤酒。飯后他說，下午你回去吧，后天上午你再來，還要談?wù)?，這些毛主席故居參觀票你拿去送人。

隔天我又去談了一個上午，楊仲瑜一直引導(dǎo)我的話題，然后靜靜地聽。我看他辦公室也就十平米，辦公桌上一排紅機，不時有人進(jìn)來或有電話，旁邊一個小單人床。他說我進(jìn)中南海，六個春節(jié)都是在這過的，不能回家。最后他說，你在國外多年，很了解西方，你的情況我與首長報告了，你考慮考慮吧，然后再來找我。

逃也似的回到家，徹夜無眠。那兩個半天的其他內(nèi)容，有的還很敏感，至今記憶猶新，不好細(xì)數(shù)。只記得兩天后我在路邊電話攤花一毛錢撥通了他桌上的外線，說了聲“謝謝！”如釋重負(fù)。

沒進(jìn)大內(nèi)。我只是閃電般的偷窺了核心，又本能地彗星般的遠(yuǎn)離。不到兩年，形勢大變，胡啟立萬里都沒有接班。又過了許多年，我輾轉(zhuǎn)找到楊仲瑜電話，他已退休，他說記得我，我說去看看你吧，他說不用了，我很好。

三、外交官與祖國

那時的理工大學(xué)渦輪增壓實驗室，幾乎不能開展任何科研了。沒有計算機，沒有經(jīng)費，試驗臺老化的要全部拆掉。準(zhǔn)備講兩門英語的專業(yè)課，也沒能安排。系里面還沉浸在漲工資分房子評職稱，我家也從12平米的筒子樓改善到了23平米的一居室。在這一居室里我住到四十八歲，兒子也在小過道長大，上了人大附中，又離家去上大學(xué)。后來生活不斷改善，我趕上了多次分房，都讓了，還住23平米。我心總覺得受國家恩惠出去讀書，無論如何報答不完。

回國不到半年，在加拿大使館的倪孟雄參贊調(diào)到華盛頓，任駐美使館公使銜參贊，問我愿意去華盛頓嗎？這時想到基辛格的一句話，“外交官是社會舞臺的上等賓客”，幾經(jīng)權(quán)衡答應(yīng)了，說干四年再回來搞專業(yè)。這一走就再也沒回本行，想也想了，夢也夢了，還是沒有回來?？上倚扌辛耸迥甑膬?nèi)燃機專業(yè)，一個道岔，從此遠(yuǎn)去！

在華盛頓中國大使館，拿著紅皮外交護(hù)照，先二秘后一秘。1987年到1991年，中間有個1989年，外交形勢驟然大變，后兩年的壓力和痛苦難以言表。我們教育處只有十幾個人，就有三人離館出走，其中清華派去的那個還去新聞俱樂部（Press Club）發(fā)表了激烈的聲明，拿了“政治避難”。那種壓抑讓我發(fā)瘋一般，無處宣泄，就把自己關(guān)起來大哭一場，然后把《蘇武牧羊》用大字寫下來貼在食堂門上。那期間我經(jīng)歷的事件和沖擊，多年后寫成四篇文章，《祖國》、《尼克松來信》、《特特急》和《昌如陳情》，記錄我的使館舊事。后來送給李肇星外長和吳建民院長，李部長閱后批示存入外交檔案。外交部給我寄來一封打字公函，說明此事，蓋著大紅的外交部印。

《祖國》，看題目像一篇中學(xué)作文，但是那個事件改變了我，或者說讓我下決心一輩子為我屬于的人民和土地活著。在華盛頓的日子里，美國社會到處不拿中國人當(dāng)人，每天都提醒你“華人與狗”。我也多次去國會旁聽關(guān)于中國議案或是最惠國“待遇”等事件的辯論，這都是工作。但是那些工作都是很痛苦的，看夠了美國議員對中國的傲慢，聽夠了那些老爺對中國的辱罵，也在我心中深深地種下了憎恨。

弱國無外交。從使館離任時我四十歲，我雖是小民，但也發(fā)了毒誓，下定決心要回國為國家和人民埋頭苦干二十年，再和美國人說話。二十年到我的退休，回頭看，我做到了。在財政部，在中關(guān)村，在聯(lián)合國，我無時無刻不在骨子里帶著對美國的憎恨與他們面對。從使館回國后，1991年我寫了長文《談?wù)勎覍ι鐣髁x祖國的認(rèn)識》，以明心志。在國內(nèi)無論如何艱難曲折，常常閱讀，提醒自己不改初衷。前幾天我的文章《夏穎奇白話中美關(guān)系》，就是自己心底情緒的酣暢淋漓的宣泄，那是一篇不講理的文章，因為這個世界本來就無理可講。我真是慶幸中國有了這么大超乎想象的發(fā)展，我才有底氣說出那些話。那篇白話文與其說是我寫給別人看的，不如說是我自己要吶喊，喊出我積郁于心的憤怒和對美國的奚落。在事關(guān)國家和民族大義上，我的心胸一直很狹隘，我對歧視中國的外國勢力從來沒有什么大度。雖然是個小民，也無時無刻不與國家榮辱自動看齊。世界上沒有無緣無故的愛，也沒有無緣無故的恨，有的人對我不理解，那是他沒有我的切身感受，就像我不是他，不理解他一樣。

在使館經(jīng)歷了里根和老布什兩任總統(tǒng)，蘇聯(lián)戈爾巴喬夫的改革失敗，第一次海灣戰(zhàn)爭，柏林墻倒塌。觀察美國，了解美國，使我深刻地認(rèn)識世界。期間發(fā)生的許多事情，考驗了我的本性也豐富了我的人生。要說那期間我的工作，可以說的很多，最重要的，我是中國在美國一個使館五個總領(lǐng)館中唯一授權(quán)的外交官，負(fù)責(zé)豁免持J-1簽證的中國學(xué)生學(xué)者可以免于回國而又能改變身份留在美國的人。那項工作由我開始，在美中關(guān)系委員會的清華留學(xué)生沙青是第一例。我又制定了規(guī)則，經(jīng)報國內(nèi)批準(zhǔn)后由我向美國國務(wù)院和INS（移民歸化局）簽發(fā)照會。任期內(nèi)我簽發(fā)了146份，前總統(tǒng)尼克松給我本人寫過親筆信，其他美國參議員眾議員州長市長等多人給我寫過信，都是為一些要留在美國的公派留學(xué)生求情。我離任時沒有帶走一張紙，可惜了那張尼克松的親筆信。

四年的大使館，當(dāng)時韓旭是大使，很是令人尊敬。我也與他的秘書陳明明成了好朋友，后來陳明明也先后出任兩個國家的大使，是我國的英語權(quán)威，我們一直聯(lián)系至今。

四、命定財政部

有人說，人的命，天注定。在使館工作結(jié)束時，有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)和朋友介紹我回國后去外交部工作，已經(jīng)聯(lián)系好了。回來后去外交部美大司見了副司長楊潔篪，他說駐美使館已有介紹，你去辦了手續(xù)就在外交部第一大處美國處上班吧。我又去了人事司，填了表，說好兩天后上班。

事情出在第二天。在昆侖飯店有一個大型國際會議，湯部長臨時有事讓我在會上代讀他的英文主旨講話。茶歇功夫我被參會的財政部人事司張慶蔭司長詢問情況，我說剛回來，明天外交部。他當(dāng)即叫車回了財政部對國務(wù)委員王炳乾說了，王部長說調(diào)一個處長你就做主吧。中午會議吃飯時張司長趕回來對我說，組織決定你去財政部世界銀行司，財政部下午去外交部取檔案。

牛不喝水強按頭，恐怕不行，但我不是牛。我哀求外交部不放檔案，他們說王部長要人我們不能不給，外交部可不能得罪財政部。就這，我得去一點兒不懂的財政部。見了羅慶司長，他告訴我世行貸款項目，最小也是一億美元。一億美元？我望著電燈泡想不出是多少？在美國，一千美元能買電腦，一萬美元能買汽車，一萬萬美元到底能什么？

我就到社會發(fā)展處當(dāng)處長，七個人一間辦公室，只有六張桌子?？勘骋螞]有扶手，還掉了底，只能坐在前沿上。小小的兩屜桌抽屜也是沒底的，不能放東西。夏天悶熱沒有空調(diào)，我們就穿著背心工作。這時候我就夢想我研究生時能搖能轉(zhuǎn)的電腦椅、大寫字臺和涼哇哇的整體空調(diào)。

上班就奇忙，不到一個月就要當(dāng)團(tuán)長出國，與世行談判項目。當(dāng)年出國七次，還有國內(nèi)出差，沒日沒夜的。用我姥姥的話，“把太陽支起來得了，賣給共產(chǎn)黨了”。不懂業(yè)務(wù)，我就玩兒命地惡補，下了班別走，處里每人輪班給我上課，什么SDR、什么評估報告、什么招標(biāo)采購、技術(shù)援助，還要學(xué)會看財務(wù)報表，全是英文。好在我知道就行，不求甚解。

那時候世行項目對外匯緊缺的中國有重要貢獻(xiàn)，在教育衛(wèi)生環(huán)保農(nóng)業(yè)方面幫了大忙。項目執(zhí)行過程中又引入了國際施工監(jiān)理和競爭性招投標(biāo)，這都為我國與國際接軌開創(chuàng)先例做了榜樣。幾年中，我作為中國談判團(tuán)團(tuán)長多次帶團(tuán)去華盛頓世行總部，經(jīng)我簽字談回來十六億美元。財政部每天花銀子如流水，看著紙面上的數(shù)字，仿佛毫無感覺，其實每一筆錢下去，對于那些貧瘠的土地都是一場甘霖！利國利民善莫大焉，我全力以赴。

我把青春獻(xiàn)給你！我把自己四十歲最好的年華全力放在了世行對華貸款項目上了，傻乎乎一根筋的只認(rèn)美元不認(rèn)人。三十年無息貸款，各省各地翹首以盼，多多益善，好鋼要用在刀刃上。記得談判黃河小浪底工程和移民項目時，長途飛行，時差和連續(xù)五天的高強度談判，全團(tuán)十幾人輪番上陣，我是團(tuán)長，一頂?shù)降?，簽下五億七千萬美元大單。卸下重?fù)?dān)的我頓覺疲勞如山，竟然走不動路，扶著墻一步步挪出世行的大門，出了門一見耀眼的陽光就重重地摔倒在地。

摔倒之后更兇險的事情發(fā)生了，就像動物世界里無知的獵物被兇殘的猛獸突然撲倒，頃刻致命。回國一下飛機，我就受到了意想不到的打壓，毫無征兆地被人從背后恨恨地捅了一刀，指控我的罪名是帶團(tuán)去華盛頓培訓(xùn)，為什么不去中國執(zhí)董辦匯報。我辯解說去了六次。落實不了就找新的罪名，又指控我從財務(wù)到紀(jì)律，莫須有不許辯！全司干部在高壓之下見了我都像躲鬼一樣。財政部班車晚到十五分鐘，我下了班車趕快上樓，一個小辦事員也對我大聲呵斥，生怕別人聽不到。逼得我不得不問她，我一手把你孩子送進(jìn)人大附中，為什么這樣對我？這讓我理解了文革時期為什么有人自殺，將軍元帥也要自殺。一個很好的朋友對我說，導(dǎo)師不是請你去國外搞研究嗎？還是走吧，“一了百了”?？墒牵遗c這個國家千絲萬縷，我無路可逃，“一了”之后，怎能“百了”？我寫的申訴送給主管部長，部長理也不理，他竟然不能把我叫去問上兩句。多年后聽說這位副部長結(jié)局很不光彩，出了大丑下臺。逆境中我不走是不行了，最后兩個人私下攤牌時我問他到底為什么。他說了實話：“其實你瞧不起我?！碧斓亓夹奈覜]有，可是他居然這樣想，倒是真讓人瞧不起！

幾經(jīng)掙扎，諾大的財政部還是容不下唯一的一個洋博士，在春天里我灰溜溜地走了。到了年底，財政部機關(guān)黨委經(jīng)過多次調(diào)查，多人多次慎重復(fù)議，最后30個評委投票表決，世行司反對，29票同意，還是把我評為年度部級優(yōu)秀黨員，像追認(rèn)革命烈士一樣。我回到財政部禮堂，昂首挺胸地從張佑才副部長手里接過大紅的證書，這是我一輩子唯一當(dāng)過的優(yōu)秀黨員，多么辛辣的諷刺?。闹形椅ㄒ坏氖斋@，就是深刻理解了幾十年來的政治運動，就像粉碎“四人幫”以后演遍全國的話劇《于無聲處》，博得滿場含淚鼓掌的那句話：“共產(chǎn)黨整共產(chǎn)黨，往死里整，專挑好的整！”“整人”這個詞在中國有特定含義，至今想來讓我脊背生涼！我一個傻博士與世無爭，只想報國，一個月300塊錢，不貪不占，不爭不要，整我干嘛！今天想來當(dāng)時的我還是太老實，為什么不闖進(jìn)王炳乾的辦公室，問問他你當(dāng)初搶男霸女一樣要我來干什么！不能說“洪洞縣里無好人”，至少五位同事私下里為我送別，令我至今感念。

我的離去在世界銀行中國局引起很大反響，一片可惜，他們給全局發(fā)了消息，世行駐華首席代表還破例在香格里拉為我送別。為了國家，我對他們守口如瓶，任憑他們猜測，即便多年后世行的官員來京找我，我也遠(yuǎn)離，不想有任何消息傳出。今天揭開往事傷疤，仍然不想把眾人一目了然的原委捅破。大家看過商場打折促銷開門時一群人往里擠吧，我是碰巧在那里，沒想去搶便宜貨，干嘛捅我一刀呢！多年以后我再想，為什么會那樣？是人不好還是制度不好？古今中外沖鋒陷陣的士兵都有背后挨槍子兒的，這不是制度問題，這是人性問題，人性是比動物世界還要兇殘的。如果天下沒有公理這個東西，我但愿有良心這個東西，讓他內(nèi)心里的不可自欺的良心在深夜里說話吧，別人不會聽到。

二十年后，我寫了在財政部工作的系列文章，《命運這只手》、《也算管過錢》、《我的談判對手》、《微服私訪》、《小浪底情結(jié)》和《官場兇險》等六篇。那里有較為詳細(xì)的記錄，雖然有坎坷，但是我的時間沒有浪費，我的努力對得起國家，我的人生也很充實。

五、如魚得水中關(guān)村

人走麥城奈若何。張慶蔭司長也無能為力，他只能安排我去了財政部的中國投資擔(dān)保公司，國際部總經(jīng)理，總裁助理。這時候到了1999年，8月3日的早上，桌上的《北京青年報》頭版大紅登出了《北京市召開誓師大會，舉全市之力建設(shè)中關(guān)村科技園區(qū)》。整個上午，我坐在桌前一動不動。我決心歸隊，離開這不接地氣的地方，去我的“Tara”，去中關(guān)村，搞我的高科技去！事實證明，我這一去如魚得水！

我給北京市主管中關(guān)村的副市長呼機上留了言，第二天早上他請我去了市政府長談，又經(jīng)劉琪市長批準(zhǔn)，我到新組建的中關(guān)村管委會上班，黨組成員副主任。陸昊是管委會主任黨組書記，極有能力，我們共事四年。當(dāng)時管委會只有20多人，像個前線指揮部。我的辦公室沒有窗戶，整天開燈開門。食堂自己做面湯，街上買饅頭餅子咸菜。我隔壁的會議室也沒有窗戶，我們整天在那里規(guī)劃生命園軟件園，然后就撒出人馬滿園區(qū)的跑，不分晝夜。中國最有名的科技園區(qū)從此起步。

我把青春獻(xiàn)給你！我把我五十歲的年富力強全部獻(xiàn)給中關(guān)村。我高度評價海歸：“留學(xué)人員是中國知識分子中的優(yōu)秀群體，留學(xué)人員回國是市場化國際化的重要載體?！痹谥嘘P(guān)村建立整套海歸創(chuàng)業(yè)服務(wù)體系。我總結(jié)了兩才落地的理論：“政府的一切努力，都是追求人才和錢財落地。人才是高科技之本，錢財是風(fēng)險投資，讓民間資本和國際資本支撐人才和創(chuàng)業(yè)?！蔽姨岢隽酥嘘P(guān)村國際化的概念，寫出了“國際化=市場化+法制化”的夏氏公式，到處宣講，要把西方二百年有利于生產(chǎn)力的要素學(xué)來用好。

要搞高科技，大量高端人才在海外，我們就組團(tuán)去美國加拿大，主要是硅谷。十二天五個城市，座談宣講談話，白天黑夜地工作，沒有去過一個景點，沒有進(jìn)過一家商店！在硅谷經(jīng)過金門大橋時，大家說照張相吧，也算來過美國。第一次去美國的副市長說你們快去，我在車上等你們。年輕人跑了幾步，看領(lǐng)導(dǎo)真的沒下車，趕快又跑回來。

從此海外人才大批涌入中關(guān)村，繼聯(lián)想四通方正用友之后，新浪搜狐百度小米一批批涌現(xiàn)。王選柳傳志段永基之后，又出現(xiàn)了張朝陽李彥宏雷軍俞敏洪鄧中翰嚴(yán)望佳俞孔堅，新人輩出，新技術(shù)輩出，新產(chǎn)品輩出，上市公司輩出！1999年我進(jìn)管委會時只有一個海淀留學(xué)生創(chuàng)業(yè)園，早就不夠用了，我就領(lǐng)命擴建組建，國際創(chuàng)業(yè)園，北大創(chuàng)業(yè)園，清華創(chuàng)業(yè)園，十年間在我手里又組建了28家留學(xué)生創(chuàng)業(yè)園，還在硅谷東京華盛頓倫敦多倫多阿姆斯特丹組建了六個海外聯(lián)絡(luò)處，制定了一系列政策和流程，夯實了中關(guān)村海歸創(chuàng)業(yè)的基礎(chǔ)設(shè)施。

中關(guān)村發(fā)力了，開足馬力追趕硅谷！管委會成立了留學(xué)生服務(wù)總部，推出了海歸手續(xù)“快辦單”和《海歸企業(yè)商務(wù)指南》，由執(zhí)行力極強的初軍威總協(xié)調(diào)各園工作。海歸企業(yè)多了，人物和成績也出來了。每年我們表彰“海歸五十優(yōu)”，編寫他們的出國留學(xué)、回國感悟、創(chuàng)業(yè)艱辛和輝煌成績，給他們發(fā)證書掛匾牌。加上后來在海外學(xué)人中心，共計十本“海歸故事”，寫了五百優(yōu)秀海歸，立下了五百豐碑。又去請了人民日報高級記者凌志軍出山，為他寫書提供全面服務(wù)。凌志軍嘔心瀝血寫出了中關(guān)村編年史詩《中國的新革命》，至今無人超越。又組織編寫了20集電視連續(xù)劇《情歸中關(guān)村》，周樹鑫做統(tǒng)籌，吳天明做導(dǎo)演，蔣雯麗陳建斌主演，宣傳中關(guān)村，劇本我就大改了三稿，把我在國外留學(xué)的經(jīng)歷都寫了進(jìn)去。廣電總局立項、開拍許可證都辦好了，朱善璐張和平張亮都說好，志在必得“五個一工程”。命運不濟，自己沒有開拍，被別人搬上了電視，改名《返航》。播出時我的老婆看得直哭，其實她看什么都哭。那件事十分遺憾，一言難盡！由此我與吳天明成了莫逆之交，他去世時我去八寶山送他，回來寫了《結(jié)識十年的吳天明突然走了》，聲淚俱下。

2004年我創(chuàng)辦了“三三會”，制定了規(guī)范和模式，每個月第三個星期三的下午定期舉辦留學(xué)生企業(yè)項目融資推介會，堅持十三年了，很有影響。有的副省長還帶隊微服私訪，觀摩學(xué)習(xí)，媒體報道至今不絕?！叭龝笔苣曛H，創(chuàng)業(yè)園協(xié)會還舉辦儀式，劉泳和劉紅英授予我“創(chuàng)始人”的牌匾。

2008年中組部推出“千人計劃”，我是制定計劃的深度參與者和執(zhí)行者。我去中組部給課題組講了兩天海歸的方方面面，領(lǐng)他們到園區(qū)參觀座談，還去了微軟谷歌IBM了解外企的人才觀。同年北京市“海聚工程”，中關(guān)村“高聚工程”相繼推出，都是鼓勵人才回國的史無前例的政策。這三個工程我從第一批評審就作專家組長，這些年來評審無數(shù)，發(fā)出去的錢無數(shù)。而我這個老海歸坐在專家組長的位置上，有時也走神，怎么我就從來沒有一次機會坐在答辯席上，哪怕為自己爭取一塊錢！

中關(guān)村的海歸企業(yè)從納斯達(dá)克紐交所上市回來，政府為他們祝賀接風(fēng)，新聞發(fā)布，我就成了主持專業(yè)戶，百度、搜狐、新東方、中星微、奧瑞金等。幫助他們的成長和成功，就是政府服務(wù)的目的，難道我們還能有別的目的嗎？見證中關(guān)村的發(fā)展和成就，就是我們的喜悅，難道我們還有更大的喜悅嗎？為人才服務(wù)方面，我寫過十幾篇文章，代表性的可見于《人是要有一點精神的》、《實施英才計劃，放飛創(chuàng)業(yè)夢想》、《這是一片夢想成真的土地》和《人是為理想和信仰活著的》等等。充實，那叫一個充實！

我也與中關(guān)村的企業(yè)家廣泛地交了朋友，還包括很多外企的高管。我與張亞勤結(jié)識30年了，我在華盛頓使館他在華盛頓大學(xué)就熟絡(luò)，30年成為摯友。他介紹我認(rèn)識了李開復(fù)，也有十七年了，還有沈向陽張宏江芮勇趙彤這些頂尖的精英。他們在中關(guān)村領(lǐng)導(dǎo)外企的研發(fā)，也培養(yǎng)了中關(guān)村的青年創(chuàng)業(yè)者。近二十年了，這些人的工作或有變動，但是都沒離開中關(guān)村，這也說明了中關(guān)村的魅力和不可替代。

國際合作是我三十年來沒有離開的領(lǐng)域，中關(guān)村給我提供了更大的平臺，我也有幸接觸了更高的層面。

世界五百強來了，諾貝爾獎來了，國會議員來了，總統(tǒng)總理部長們也來了，他們都要“通過中關(guān)村看到21世紀(jì)的中國”（李嵐清語）。接待羅馬尼亞總統(tǒng)讓人想起東歐劇變，接待伊拉克臨管會讓人感受到中東的戰(zhàn)火，接待卡斯特羅讓人近距離觸摸加勒比海風(fēng)云，接待樸槿惠讓人對近鄰充滿著關(guān)注和憂慮。接待俄羅斯總理他讓我率團(tuán)去俄羅斯交流，我們還看了他們的高能物理加速器。接待哈薩克斯坦總理哥倫比亞科技部長，他們硬要我?guī)＜翌檰枅F(tuán)去傳經(jīng)送寶，幫助他們克隆中關(guān)村。我請納斯達(dá)克總裁到中關(guān)村講創(chuàng)業(yè)板，我到法國索菲亞與薩科齊的部長拉加德（現(xiàn)任國際貨幣基金IMF主席）簽約戰(zhàn)略合作。接待聯(lián)合國大會主席凱瑞姆，他請我做“特約嘉賓”，去聯(lián)合國部長級會議講話，代表中關(guān)村發(fā)表對全球變暖的看法和中關(guān)村的技術(shù)解決方案。《內(nèi)參》兩次報道，題目是《中關(guān)村影響力進(jìn)入聯(lián)合國》，鳳凰衛(wèi)視和中央電視臺在紐約聯(lián)合國總部報導(dǎo)，聯(lián)合國的“國宴”我還和秘書長潘基文同席。華盛頓聯(lián)絡(luò)處主任張群趕去紐約，為我提供很多幫助，大好人一個。

在外國人面前我自豪地拿著數(shù)據(jù)說話，指著窗外說話，比著過去說話。我的國家富裕了，我的國家強大了，我的國家走到今天，再也不用仰人鼻息了！什么是自信？自信是干出來的，有了實力才有自信！這些我在文章中都有描述，主要的有《世界矚目中關(guān)村》、《赴約聯(lián)合國》和《又見卡斯特羅》。過癮，那叫一個過癮！

總結(jié)一下吧，這十幾年在中關(guān)村，經(jīng)我接待的留學(xué)生創(chuàng)業(yè)考察團(tuán)160個，經(jīng)我評審那些申請獲得100萬國家獎勵的留學(xué)生500多位，獲得十萬或幾十萬的創(chuàng)業(yè)海歸1800多位。我接待的外國代表團(tuán)2000多個，一萬多人，出訪參會50余次。我組建并領(lǐng)導(dǎo)海外聯(lián)絡(luò)處6個，留學(xué)生創(chuàng)業(yè)園29個。主編和著作了15本書，其中《人生幾何》是我的雜文集，《漫步幾何》是我初中二年級的平面幾何習(xí)題筆記。五十三年前的筆記整理付印，朋友們驚詫“想不到書還能這樣出！”這些年下來，我實實在在地成為了中關(guān)村的外交部長，成為了國際科技園領(lǐng)域的知名活動家，成為了海歸留學(xué)生們的兄長，成為了我們這支服務(wù)團(tuán)隊的領(lǐng)袖，成為了中關(guān)村企業(yè)家們的知心朋友 。直到退休，我還是我，不改初衷，正是江山易改本性難移。但還是耿耿于懷，中關(guān)村們都認(rèn)我，財政部世行司怎么就不要我呢？

在中關(guān)村還有一件事極其重要，這里不寫就不完整。一位曾是管委會的頂頭上司出了問題。我與他沒有一分錢的個人往來，他對我也很嚴(yán)格，玩命地工作，累得我病倒。但是他出事后，我沒有坐視。在管委會黨組會上我說：對他的家人，“我安慰過他們的情緒，規(guī)范過他們的言行，接濟過他們的生活。”這是原話，有記錄的，我第一時間主動告訴了黨組，大家都不說話。

（未完待續(xù)）

（作者系歐美同學(xué)會副會長、北京專家聯(lián)誼會理事長、中關(guān)村管委會原副主任、博士）