江一橋
昨天是七夕情人節(jié),沒有人來親我,只有蚊子來親了我一下!
看到這條微信,她發(fā)的微信,他感到非常驚奇,因為平日這老街坊微信群里,她是個沉默無語的人。驚奇之余,他盯著手機,以為她會接著再說幾句,可她沒有,群里老街坊們可能也在等,等她再說幾句,成為一個話題,便可熱鬧一下。然而她說了這一句話,就保持一貫的風(fēng)格,像沒說過一樣,繼續(xù)沉默潛水。這個微信群全稱是老河街老街坊微信群,簡稱老街坊微信群。怎么建起來的,誰是群主,他不知道,他想她可能也不知道,都是有點被動加入進(jìn)來。在街上遇見某個多年不見的老街坊,幾句問候話后,老街坊要了電話號碼,說老河街有個微信群,我回家上網(wǎng)后拉你進(jìn)去,你看到點一下確認(rèn)就可以,今后大家聯(lián)系和聊天就方便了。
微信群,好。他加入老街坊微信群沒多久,居然在這群里看見她也加入進(jìn)來,用實名加入進(jìn)來。他立即加了她,她很快確認(rèn)。可她一直潛水,就是剛加入進(jìn)來時,連見面的招呼也未打??煲荒炅?,每天打開手機看見她名字和照片,他的心便會起波瀾,總希望她說點什么,從而可以和她對上話。然而,她在群里說這么一句,再沒有了。
只要和她有關(guān)的事或消息,都會讓他緊張或激動,幾十年了,從年少懂事開始。他總結(jié)過,覺自己一生中最執(zhí)著、最頑強、最瘋狂的事,就是暗戀她。
昨天是七夕情人節(jié),沒有人來親我,只有蚊子來親了我一下!是玩笑話,微信群里公開說的玩笑話。然而如果對她有所了解,那么,你會覺得這話帶有很濃的情緒。反過來說,認(rèn)為她這話帶有很濃情緒的人,也就是對她比較了解的人。宛若天上的一團浮云、長江里的一朵浪花,那浮云遠(yuǎn)在天邊,那浪花轉(zhuǎn)瞬即逝,心有靈犀,這浮云和浪花便有了變幻莫測之色彩,從而使人遐想聯(lián)翩?,F(xiàn)在的微信,標(biāo)點符號基本不用或亂用,細(xì)讀后,他發(fā)現(xiàn)她正確使用了標(biāo)點符號,而末尾這個驚嘆號,更是讓他寢食不安。
雖是老街坊,從十二三歲開始,他就暗戀她,可這幾十年里,他和她只說過一次話。他倆說話的那一年,他四十二歲,她應(yīng)四十一歲。當(dāng)時他對她說:“我們兩個還從來沒有說過話?。 彼Φ溃骸皩︻^,我們兩個還從來沒有說過話?!本瓦@一句,他倆一人說了一句,因機緣不湊巧,再無機會說話了,直到現(xiàn)在?,F(xiàn)在有了微信,可以說了,可他始終在等待機會,等待合適的機會和她說話?,F(xiàn)在機會來了,他想,我要在明年的七夕情人節(jié)時,給她一個驚喜。怎樣的驚喜呢?反正不會只有蚊子去親她了。她會接受嗎?智能手機是忠實的仆人,行影不離緊隨其身,可生活在移動互聯(lián)網(wǎng)時代中的他,卻要用老派傳統(tǒng)的方式去慢慢想、慢慢安排,覺得才有可能達(dá)到自己想要的結(jié)果。
她叫杜安。老河街的人叫她安安。
他住上河街,安安住下河街。上下河街的分界是一條水溝。水溝是明溝,只有安安家門前,有塊水泥板蓋著,像個小橋。他家地勢稍高,相距四五十米吧,站在自家門前,他能看到安安的家。順家門前石梯坎路往下,過水泥板橋,穿一小巷,視線豁然開朗,下面的長江及江面上行駛的輪船跳入眼簾,還能望見斜對岸江北那白塔。順石梯坎路繼續(xù)往下就是彈子石碼頭,這里有到朝天門的輪渡躉船。那條小巷巷口的右邊,有棵苦楝樹,苦楝樹旁有個廁所,用木板搭建的簡易廁所??嚅瑯湓饫纂娕^頭,其枝椏橫著長進(jìn)了廁所內(nèi)。每次去廁所,在水泥板橋上,能看清楚安安家的堂屋。這水泥板橋一米來寬,七八米長,在水泥板橋上無理由停留,每次經(jīng)過水泥板橋時,他腳步不能放慢,眼睛卻可以往安安家里看。久而久之,在水泥板橋上看安安的家,成了他的一種向往,一種強烈的向往。每次看到安安,覺安安也在看他。有好幾年,他總想喝水,喝了水尿多,就有理由往廁所跑。來回一趟,如果去時沒有看到安安,返回時看見了,他會暗自高興好久;有時去時看到安安,感覺安安也在看他,返回時,安安卻不見了,他會有失落感,于是馬上計算下一趟該什么時間再上廁所。
夏天。夜里下了一場暴雨。清晨,他去在水泥板橋上的廁所,安安家門雖開著,卻沒有看到安安。水泥板橋下的水比平日大了許多,流得嘩嘩啦啦,跳起的水花濺到溝壁上,溝壁邊緣的一叢夾竹桃,被這水花撞得上下起伏不斷,仿佛在與過往的人打招呼。沒有看到安安,他有點失望,莫名其妙對著那上下起伏的夾竹桃揮了一下手,像對那招呼的回應(yīng),心里則期盼:返回時能看見安安。下小橋,穿小巷,進(jìn)廁所。原本小便,忽然就想大便了,他放縱和鼓勵自己:也許蹲一蹲就屙出來了。褲兜有手紙,解褲蹲下。蹲下后猛地看見下面水里有幅畫,一幅神奇而美妙的畫!這木板搭建的簡易廁所如此:木板下的坑不深,下雨坑里積滿了水,得勾頭小心翼翼作選擇,不然濺一屁股水??催@幅畫時,對方也在偏頭看。居然是安安。這是個相當(dāng)獨特的視角,恰好兩人均未出恭,坑里的水是一面鏡子,平整而明亮的鏡子。
兩瓣白饅頭,一片黑森林。
這雙人合影,舉世無雙。兩個都偏著頭看,可能有十來秒鐘吧,確定看清楚了對方,他先退縮,起身提褲子逃也似跑出廁所,穿小巷后大步跳過水泥板橋,跑回了家。接下來的三天,他繞很遠(yuǎn)的路,去彈子石街上公廁解手。三天后,再去,過水泥板橋時,安安坐在家門口的小凳上,好像有意在等他,其眼神復(fù)雜,似疑問加恨意。去了廁所返回時,安安仍端坐小凳上,并且歪著脖子盯著他看,看得他臉紅心跳,低了頭急步走過水泥板橋,又逃也似跑回家。過后幾天,每次看到安安,都覺安安眼神似疑問加恨意。對這眼神,他既琢磨不透又遐想聯(lián)翩,是在恨我看見了她的兩瓣白饅頭、一片黑森林?或是在怪我憋了整整三天,沒有去上廁所?
安安這眼神,猶如一粒堅實而飽滿的種子,深深植入他心田。這種子發(fā)芽長苗,茁壯成長,最終盤根錯節(jié),長久地困擾他,一直到現(xiàn)在。
老河街這木板搭建的簡易廁所,靠苦楝樹這面只有半截墻,夏天解手蠻安逸,因在風(fēng)口處,上河風(fēng)或下河風(fēng)均穿堂而過,故無蒼蠅和蚊子,解小便可一邊解,一邊吹口哨,同時欣賞下面進(jìn)港出港的船只和斜對岸江北那白塔。冬天則不然,呼呼河風(fēng)吹得屁眼緊而痛,雙腿蹲麻木了,也許還屙不出屎來。他腦海曾數(shù)以萬次復(fù)原他和安安這雙人照。這雙人照的背景豐富而美輪美奐,有藍(lán)天和白云,還有那伸進(jìn)廁所內(nèi)的苦楝樹枝條,碧綠的苦楝樹枝條。(在這廁所里,他曾看見一老頭摘這苦楝樹的嫩枝嫩葉代替手紙。當(dāng)時這老頭問他:小崽兒,有沒有多的這個?問的同時,老頭伸出手,對著他用食指和大拇指搓了一搓,接著朝后在空中抹一抹。他先嚇一跳,以為老頭找他要錢,看老頭的手那么抹一抹,方才明白老頭問他有沒有多余的手紙。因手頭只有一小片可憐的舊報紙,確實分不出來,他愛莫能助搖搖頭。這老頭便半起身,一手提褲子,一手有選擇性地摘了伸進(jìn)廁所內(nèi)的苦楝樹的嫩枝嫩葉——可能認(rèn)為嫩枝嫩葉柔和點,不至于傷到屁眼——當(dāng)老頭完事起身時,他瞥見老頭的兩瓣屁股綠得像一張唱戲人的臉。)
在木板搭建的簡易廁所里,看到安安的兩瓣白饅頭、一片黑森林時,他十六歲。安安應(yīng)該十五歲。
幸運,他十七歲時當(dāng)兵了,而沒有去農(nóng)村當(dāng)知青。
當(dāng)兵走之前那幾天,他想給安安寫封信,可他不知怎樣寫,又想就是寫了,自己肯定無膽量當(dāng)面交給她,那這事變得復(fù)雜了,所以他沒寫信,而是去廁所時在水泥板橋上,放慢腳步,眼晴一直朝安安家里看,如果看到了安安,就看得挺大膽,好像以此向安安表明了什么。
當(dāng)兵第二年,他知道安安去了大竹縣當(dāng)知青。三年后,他復(fù)員回重慶工作了。星期天從單位回到家里,仍去下河街木板搭建的簡易廁所解手,在水泥板橋上,還是朝安安家里看,只是看不到安安了。從鄰居嘴里知道安安在大竹縣幸福公社幸福大隊幸福一生產(chǎn)隊,鼓起勇氣,他給安安寫了一封信。信的開頭,俗氣地套用當(dāng)時毛主席他老人家形容中國和阿爾巴尼亞關(guān)系的那詩詞:天涯若比鄰,海內(nèi)存知己。內(nèi)容簡單,就短短兩行。說他要來大竹縣一趟,又說他單位有大竹縣招工的指標(biāo),他和勞資科長混得很熟,科長答應(yīng)幫他的忙。無一句與情感有關(guān)的話,無一句算得上是追求她的話。稱呼是杜安,您好!結(jié)尾是祝您愉快!落他的名字及時間。
信發(fā)出的第三天,他請假去了大竹縣。臨近歲末,天氣寒冷。穿鐵灰色夾克式工作服,的確涼軍褲,白色回力鞋,背一個軍用挎包,他最大的特點是肩頭上披著一件軍大衣。他的穿著,一看就是個轉(zhuǎn)哥。到達(dá)大竹縣幸福公社時,近傍晚,天陰沉,厚重的云層要塌下來似的壓得低矮,雪雨霏霏,時不時還吹股呼嘯的北風(fēng)。從公社到大隊到生產(chǎn)隊全是小路,泥濘的小路,黃泥巴粘在鞋底鞋幫上,甩也甩不掉,就是甩掉了,走幾步馬上又粘滿,白色的回力鞋,變成屎樣的黃色了。這十幾里路程,他走得相當(dāng)艱難。四野迷濛,路上無行人,好難得迎面來了一老一少,他便停步問路,側(cè)身讓路。讓路時他看清楚這老人胡子已白了,穿件陰丹藍(lán)的長衫,為了抗冷,腰上勒了一根稻草搓成的粗繩;少年十來歲吧,穿得單薄,兩柱仿佛已經(jīng)變硬的濃涕掛在鼻孔處。這一老一少,居然沒穿鞋,光腳板的皮肉皸裂開來,看得他心緊而生疼。應(yīng)是家里出了不幸之事,這一老一少神色慌張,急匆匆趕往幸福公社所在的場鎮(zhèn)。由此他聯(lián)想到安安在這兒的日子肯定不好過,于是決定,見到安安后,軍大衣留給她。這軍大衣她穿可能稍大了點,然而在這人煙稀少的農(nóng)村,在這泥濘的路上,她披著或穿著能遮風(fēng)擋雨,身子骨會暖和許多,夜里還可以當(dāng)條被褥御寒哩。
沒有直接去安安的幸福一生產(chǎn)隊,他摸黑去了幸福三生產(chǎn)隊。三生產(chǎn)隊有他一中學(xué)同學(xué),同學(xué)的家也住上河街。在寒風(fēng)冷雨的黑夜里,他頭和雙肩上扛著白茫茫的雪雨,推門而進(jìn)時,這同學(xué)大吃一驚。
另有五個男知青也在這里。因為明天幸福公社所在的場鎮(zhèn)是趕場天,他們提前聚在這里,為了明天好去趕場??赡苤形绾鷣y吃了一些東西,說是冬天,晚飯免了,就擠在床上聊葷龍門陣熬過漫漫長夜。因他的到來,同學(xué)升火做米飯吃。悶鍋飯,很快的。舀飯前,同學(xué)悄悄告訴他,先舀小半碗,快吃,然后再去舀時,一定把碗舀滿。這他懂,剛到部隊新兵連時,也吃過搶飯。無菜下飯,撈泡菜壇撈了半天才撈到幾坨老蘿卜,咸得死人。然而不在乎下飯菜,飯悶好后,全變成悶生,無人說一句話,舀了鍋里的飯,飛快往嘴里扒。真的就有人沒舀到第二碗,連鍋巴也沒有了。于是碗筷丟進(jìn)鍋里,不洗,用水泡著,說明天用時再洗。吃了米飯,個個顯得亢奮,完全無睡覺的意思,就是要睡,很困難,一張床,七個人,不知怎么睡。五個知青又?jǐn)D到了床上,要一個叫財扒的,繼續(xù)講他的桃花運。這非常刺激,二十剛出頭的年輕人,來到這窮鄉(xiāng)僻壤處當(dāng)知青,吃無可求,穿無可奢,惟男女之情,是不費成本最為向往之事。
桌面燃盞煤油燈,火苗小而弱晃動得厲害,好像快沒油了。他坐桌子旁,背靠墻壁。是土坯墻,稍靠重點,就有土塊或土渣簌簌發(fā)響往下掉,活像蜈蚣或耗子順墻壁爬下地。同學(xué)陪他也坐在桌子旁。相互問了家里的情況,之后同學(xué)問他當(dāng)兵幾年的事,他問同學(xué)這生產(chǎn)隊每年分多少斤糧食,谷子多少,雜糧多少,每日的工分值幾分幾角?等等。他沒有提及安安,而是想明天去趕場后,單獨和同學(xué)相處時再打聽,或就叫同學(xué)帶他去安安的幸福一生產(chǎn)隊。怕那封信安安還未收到,如果倉卒去了,會顯得唐突。他極希望明天去幸福公社趕場時,在場上遇見安安最好,那一切水到渠成。蠻注意的,背并沒有靠在墻壁上,可身后又有簌簌響聲,他便懷疑地扭頭看,卻是一巴掌大小的土塊,要掉不掉地懸著,只一根稻草連著它?;仡^,他抱歉對同學(xué)一笑,說:這土坯墻茅草屋你住著還習(xí)慣吧。同學(xué)笑答:生產(chǎn)隊窮,這本是生產(chǎn)隊的牛棚,我來了沒地方住,只好讓我暫時住這兒,說是過兩年替我建新房。這本是牛棚的土坯墻茅草屋,只能用破爛不堪來形容,墻壁上有好幾個地方已經(jīng)被耗子打洞打穿了,用舊鞋和稻稈堵著,而頂上的茅草倒厚實,能擋風(fēng)雨。
他的軍大衣因淋了雪雨變得濕潤而沉重,可幾個知青特別喜歡這軍大衣,吃飯前,均搶著穿了穿,其中叫財扒的這個知青,穿上后還學(xué)樣板戲《智取威虎山》中的楊子榮,撩衣跨步向座山雕獻(xiàn)聯(lián)絡(luò)圖那動作。作古正經(jīng),這財扒學(xué)得極像,引得他們哈哈大笑。此時,五個知青橫躺在床上,軍大衣被拉伸了蓋在他們的小腹或大腿上,而邊上的兩人因蓋不著,各自伸一只手進(jìn)軍大衣的袖管里。
夜已深,半山坡上這個孤零零的牛棚茅草屋,其木板門被風(fēng)吹得吱嘎吱嘎響不停,似鬼在推門。油燈火苗更加微弱,好像為了節(jié)約,同學(xué)不撥燈芯。漸漸地,他和同學(xué)的話少了,卻被那邊床上財扒講的桃花運所吸引。這財扒講得具體而生動。具體到:我打了第一炮后,還沒歇幾分鐘,我弟弟還是粑的,她就用雙手來搓,像搓紅蘿卜那樣,先慢慢搓,然后加點力使勁搓,再然后,她趴下身子……唉呀我受不了了,就一下翻身起來,重新把她壓在下面。不得了了,我上下運動沒幾下,她如山洪爆發(fā),半邊床都被打濕透了。這時就人有問:她總共搓你幾回?財扒回答:三回。另有人問:那么這樣算起來,你一夜連續(xù)干了四回。這財扒也好耍得很,說讓我想一想,究竟是幾回?還正二八經(jīng)扳指頭算了一算,再高高地伸出四個指頭,霍然道:就是四回!床上幾個知青,公雞似喔喔大叫,說不得了了,你一夜干了四回,你弟弟恐怕被磨破皮了??!財扒仿佛才從那女人身上下來,大喘氣道:你們往兩邊挪一挪,不要把我擠得死死的,我累得很,讓我好好躺一下嘛。另四個知青,意猶未盡,為了討好財扒,讓他繼續(xù)講下文,便舍己為人往床邊讓,有個干脆坐了起來,讓財扒躺得舒服點。
聽到這里,他輕聲問仍陪他坐在桌子旁的同學(xué):財扒講的這個女人,是當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民還是知青?這女人真有這么厲害!?
萬萬沒想到,同學(xué)同樣輕聲回答他:是個知青,我們幸福一生產(chǎn)隊的;喲,你應(yīng)該認(rèn)識,她家在下河街水泥板橋旁邊,她叫杜安,安安。
猶如五雷轟頂,幾乎暈倒,可他咬牙堅持用雙手撐著桌面,而沒有倒地,只是讓頭趴在了桌面上??熘舷⒘恕K哪樋隙E然間失去血色,額頭冒冷汗,屁眼一陣緊、一陣松全身有了要抽筋打擺子的前兆。他使勁硬著腰,雙腿夾緊,不讓抽筋打擺子發(fā)作。好在煤油燈即將油干而熄滅,這茅草屋內(nèi)正墜入黑暗之中,他們看不清他的面孔,也就看不見他眼睛里的痛苦和絕望。床上的知青發(fā)覺桌子這邊不大對頭,好似出了狀況,而同學(xué)只是問他是不是路上淋雨感冒了,要不要去大隊赤腳醫(yī)生家要點藥來吃?床上的五個知青,早已看出軍用挎包里裝著吃的東西,只猜測他嫌這兒人多,就不拿出來吃,所以對他這個每月領(lǐng)糧票和工資的轉(zhuǎn)哥,心存羨慕嫉妒恨吧。于是譏笑他聽了這等艷事、這等好事,從而不能自制,還問他是不是流尿了?或干脆問他是不是跑馬了?這其中,財扒笑說了一句讓他終生難以釋懷的話:當(dāng)兵三年,見到母豬當(dāng)貂蟬!
財扒老三屆的,來這兒當(dāng)知青已經(jīng)五年多。他們幾個新三屆,均比財扒小幾歲,所以在這兒,財扒是大哥顯得像個強者。
第二天上午在幸福公社的場鎮(zhèn)上,他看到了安安。
當(dāng)時他和同學(xué)及幾個男知青,站在公社大院外一房檐下,這兒是男知青趕場時的聚集點。沒啥內(nèi)容,就站在這房檐下閑聊一會,交流招工回城和推薦上學(xué)的信息,也說說那些從北京和上海傳出來的小道消息。穿單衣單褲,都冷得臉青嘴烏,可無一人說冷,像在比賽其毅力,誰更抗冷。仍彤云密布,飄著白毛似的雪雨??s著身子聊一會兒,確定無人請吃午飯后,幾個男知青便告辭回各自的生產(chǎn)隊,都有二十多里甚至三十多里的路程要走??磶讉€男知青朝幾個方向,踏泥濘小路,逐漸消失于漫漶如簾的雪雨之中后,他回頭,就望見從那邊街尾處,幾個女知青夾雜在趕場的農(nóng)民中,朝他和同學(xué)這邊走來。像當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民,都戴著斗笠,只是她們的斗笠比農(nóng)民的稍小,戴著還算好看。除此之外,與農(nóng)民最大的不同,她們都穿紅色或綠色的塑料雨靴。離這房檐下還有一段距離時,他看到了其中的安安。幾個女知青,也看見了他倆。不知為什么,她們忽然嘻嘻哈哈起來,從他倆面前小跑而過,其中一個還銳聲喊了一聲他的名字。就在這時,不知怎地,安安的斗笠掉下地了,她還不知道,仍跟著幾個同伴朝前跑。便有一農(nóng)婦高聲喊:知青妹兒,你的斗笠掉了唷!聽到喊聲,安安才發(fā)覺是自己的斗笠掉了,便敏捷停步轉(zhuǎn)身,快速返回來撿斗笠。當(dāng)彎腰撿斗笠之際,她偏頭看他。像在下河街水泥板橋上那樣,他倆四目相對。只是這次極短,一晃而過。撿起斗笠,她起身追趕前面的同伴,前面的同伴已駐足回身朝她又叫又笑,她亦跟著叫跟著笑。這叫聲和笑聲爽朗,活像在這雪雨中的趕場天,她們有了意外收獲,突如其來的意外收獲。聽得出,安安的叫聲和笑聲最特別,仿佛收獲最大,所以最開心。
這出乎他的預(yù)料,原以為看到安安時,她會流露出羞愧,或者像在河街廁所里看見她兩瓣白饅頭一片黑森林后的那眼神,起碼應(yīng)該是復(fù)雜的,似疑問加恨意的眼神,絕不應(yīng)該是這一晃而過開心的眼神,況且,留給他一串爽朗的叫聲和笑聲。返身來撿斗笠之際,安安神采奕奕,敏捷若鳥,撿起斗笠追趕前面的同伴時,額頭上那迎風(fēng)分開的劉海,如同鳥兒翅末之羽毛,飄逸而俊美。這對他來說,是難以承受的又一擊。努力控制住情緒,他雖面無表情,可由內(nèi)而生的寒意,幾乎使他的心臟停止跳動。軍用挎包里,有固體醬油和重慶特產(chǎn)怪味胡豆,及出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷的豬肉罐頭,這時,他果斷取下軍用挎包遞到同學(xué)手上,盡量裝出熱情的口吻,說:這些,都是給你準(zhǔn)備的。看了挎包里的東西,同學(xué)沒有顯出多么高興,而是說:對我們男知青而言,吃不算啥子,走到哪里都可以弄幾口來吃,女知青可能要艱難些,她們一般來說不敢亂來。同學(xué)的意思是男知青要是沒吃的,可以偷雞摸狗,女知青則不然。說了這話之后,手拿著軍用挎包,同學(xué)思索片刻,有點起疑地問:你來這兒,是想看到哪個女生吧?聽到這話,他真想大哭一場,然后把實情告訴同學(xué)。可他畢竟當(dāng)了三年兵,打過槍,炸過手榴彈,經(jīng)歷過許多磨煉(記得班長訓(xùn)新兵蛋子時,常說:男人哭,是最沒有出息的男人。)所以,他堅決否認(rèn)了同學(xué)這說法,堅持說,他就是出差到大竹縣城公干,繞了點路來看同學(xué)。同學(xué)相信了他,說了很多感謝的話,特別強調(diào)他是個重情義之人。
本想中午請同學(xué)進(jìn)飯館吃一頓,可此時他只想快點離開這傷心之地,他說他得走了,去縣城公干。于是同學(xué)陪他穿街面去場鎮(zhèn)另一頭的公路邊,等過路的客車。在街面上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見財扒獨自一人,在那專賣豬兒的壩子里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。覺得奇怪,他抬手,指著擠在農(nóng)民堆里的財扒,問同學(xué):這財扒要買豬兒回去喂?同學(xué)笑了,回說:哪有知青喂豬兒的唷,財扒會砍皮。怕他不懂這砍皮,同學(xué)伸出兩根手指,在他的衣服口袋前夾了一夾。又說:上個趕場天,財扒砍了一頭大肥豬,所以這幾天走桃花運,輕而易舉就把安安搞到手了。聽了這話,他的心又被狠狠一擊,思忖財扒上個趕場天砍到大肥豬,也就是說,是這兩天才把安安搞到手,于是后悔自己晚來了幾天,由此鑄成遺恨終身之事。再想,安安不應(yīng)該是見錢眼開的人,財扒定是使用了骯臟卑鄙的手段,安安才會委身于他。不由得,他惡狠狠地罵了一句:財扒這個狗雜種!本想在心里罵,可竟然罵出了聲。聽到這罵聲,同學(xué)委實吃驚地看了他一眼,不知他為什么這樣罵財扒。這是雙重的詛咒,知道他會砍皮后,這財扒二字就顯出了本來的貶意,罵財扒為狗雜種,他心里有了一絲快慰。
到了場鎮(zhèn)另一頭的公路邊,見過路的客車從遠(yuǎn)處開來了,他把軍大衣披到了同學(xué)的肩膀上,說:這兒冷,你拿去穿。昨天夜里,同學(xué)曾用水洗凈他回力鞋上的黃泥巴,又使勁用干布擦拭,還把回力鞋放在灶坑里的熱柴灰旁給烤干了,這過程,流露出濃濃的羨慕之情??赐瑢W(xué)如此,他主動提出用回力鞋換同學(xué)的解放膠鞋穿??上Тa子不對,沒換成。此時,同學(xué)披著軍大衣感動得要命。他上了客車,同學(xué)站在原地朝他揮手。有瞬間的恍惚,這揮手的同學(xué)幻化成了安安,手里捧著那些吃的、肩頭上披著軍大衣的安安。然而這是不可能的,說不定財扒又砍到一頭大肥豬,那么今夜安安又會被他壓在身下,說不定又是三回或四回哩。車子開遠(yuǎn)了,看同學(xué)還在原地?fù)]手,他不禁憮然長嘆,之后感覺有蟲子在臉上爬,癢癢的,伸手去摸,卻是兩行冰冷的淚水。這樣默默流淚,是他有生以來唯一的一次?;赜宓耐局?,唯一使他感到慶幸的是,寫給安安的那封信里,沒有一句與情感有關(guān)的話,也無一句明確追求安安的話。他想不管這封信落到誰的手里,自己都不至于被當(dāng)著嘲笑的對象。
這年他二十一歲,安安應(yīng)該二十歲。
就在這個趕場天,財扒拉幸福三生產(chǎn)隊這知青進(jìn)飯館,請吃了一份回鍋肉和一個帽兒頭(既半斤米飯),再花八元錢,軍大衣易手。下午,敢說敢做的財扒,披著軍大衣,哼著《智取威虎山》中楊子榮打虎上山的唱段,優(yōu)哉游哉又去了幸福一生產(chǎn)隊。很快,知青返城了。安安頂替母親進(jìn)南岸紡配總廠的檢驗室。財扒回渝后,沒去彈子石搬運站上一天班,而是繼續(xù)經(jīng)營那砍皮的手藝,常年在長江下游那幾個大城市里走動。當(dāng)然,那幾個大城市的拘留所和勞教農(nóng)場,也是財扒常去光顧的地方。
他結(jié)婚安家,回河街的次數(shù)少了,回去了,去廁所時在水泥板橋上,眼睛還是要瞅安安的家。在那條小巷里,他曾迎面與財扒相遇,他微微點頭,財扒同樣如此,然后擦肩而過,像認(rèn)識又像不認(rèn)識,歸根結(jié)底一面之交而已。始終忘不了在幸福三生產(chǎn)隊的那一夜,財扒曾譏笑他當(dāng)兵三年見到母豬當(dāng)貂蟬,所以,他內(nèi)心充滿了對財扒的敵意,甚至認(rèn)為本屬于自己的安安,被財扒硬生生從手中奪了去。那幾年的冬天,他看見財扒披著那件軍大衣在安安家進(jìn)出。他還看見懷了孕挺著大肚子的安安,也披過那軍大衣。水泥板橋的溝壁上,那叢自然而生的夾竹桃,早已長得老高,茂密的枝葉綠得似墨,其味近乎悶人,在如此視覺和氣味環(huán)境中,每每看到那軍大衣就會給他刺激,看到它即覺《西游記》中的孫大怪,變成一群有尖牙的小蟲子鉆進(jìn)身體里,五臟立馬有被嚙噬之痛。隨時間推移,這痛變得輕微,繼而能夠忍受了,且轉(zhuǎn)換成一種臆想成分居多的負(fù)重感,然而,這負(fù)重感類同寒冬或酷暑時喝一杯冷熱不均的水,不解渴不說,反而越喝越渴。年少時植入他心田的那粒種子,早已發(fā)芽長苗,每看到安安一次,雖有無所求的意思存在,其實這苗就往上躥一節(jié)。
中年時恰到好處地趕上了趟,他居然陷入一場婚外情。這女人說自己的男人說得刻薄:一年到頭,腫臉皮泡的像個尿泡臉,看到連食欲都沒有了,十天半月好難得想和他耍一回,上床了卻像洗帕熱水臉,不到一分鐘就完事下來了,你說氣人不氣人!既然不能在一起好好過,他叫她離婚,她推三阻四,完全沒有重新組建家庭的意思。由此,他懷疑她刻薄自已的男人,不過是為她偷情打掩護罷了。這女人最大的特點是作愛后東問西問,什么都要問,仿佛這是她獻(xiàn)身后應(yīng)有的權(quán)利。她問,他必須如實回答,不然,她就威脅他:你還想不想下回!一次,她問了他和妻子作愛時的細(xì)節(jié)后,又問:你究竟喜歡什么類型的女人?他隨口而答:就喜歡你這種類型的女人嘛。像有特異功能,這女人看穿了他的言不由衷和心中郁積的塊壘,逼他說出實情。覺無退路了,他便實話實說:我喜歡安安那樣類型的女人。睜大了眼睛,這女人問:你說的是老河街的杜安,安安吧?。克磫枺耗阏J(rèn)識杜安,安安?她說:豈止認(rèn)識,當(dāng)知青時,我們是一個公社一個大隊的,對她,我很了解。這女人一下子變得柔情似水,用手摟了他的脖子,要他講他和安安的故事。于是,從十二三歲起頭講,講每次上廁所,過水泥板橋時都盯著安安的家看,每天喝很多水,就多上幾次廁所。又講十六歲那年夏天,在廁所里看到安安的兩瓣白饅頭和一片黑森林,所以當(dāng)兵那幾年,老做同一個夢,吃了兩個白饅頭,就在一片黑森林里瞎逛。當(dāng)兵復(fù)員回來,鼓起勇氣寫信給安安,然后請了五天假去大竹縣,卻在幸福三生產(chǎn)隊那同學(xué)的茅草屋里,聽財扒講如何和安安作愛。此時的他,竟把當(dāng)年財扒那講述,照葫蘆畫瓢復(fù)述了一遍,甚至學(xué)財扒口吻,輕佻外帶著自滿和驕傲。講畢,他驚訝自己居然會像背小學(xué)某篇課文一樣,一字不差復(fù)述了財扒的講述,絕對無遺漏。這顯得厚顏無恥,赤身祼體的他,活像在講安安如何委身于他。事實是,講完這一段,他臉色兀自變得相當(dāng)難看,除憤懣外,眼神顯露出一種要報復(fù)誰要打擊誰的欲望。這讓他身邊的女人吃驚不小,那本摟著他脖子的手收了回去,曲拳護在了自己胸前,怕他一時失控而出手襲擊她。有幾秒鐘時間,這女人感到了恐懼,第一次后悔不該如此刨根問底。然而他講起來就停不下來了,除了所思所想所戀和盤托出外,那幾個主要場景被他反復(fù)講了好幾遍,并且越講越細(xì)致,越講越生動,越講越激情難掩。特別對那件軍大衣,他耿耿于懷,說本身就是要給安安的,結(jié)果轉(zhuǎn)兩個人的手,安安穿上了,卻和他一點關(guān)系也沒有。他的講述,有吃著碗里的,盯著鍋里的,心頭還想著別人的嫌疑,可總的來說,這女人聽得津津有味,大呼過癮,最后用手撫摸他的臉頰,惋惜道:真是個大錯誤啊,我看你和安安本是天造地設(shè)的一對,可惜了,可惜了。他回說:鬼知道哩,我和安安到現(xiàn)在連話都還沒有說過一句。這女人說:這才叫戀愛,無言之愛、深入骨髓之深沉之愛,我猜測,安安肯定也喜歡你。他酸酸地回答:這很難說的,她和財扒一夜能做四回愛,我哪行唷。這女人便笑容可掬地批評他:你不能胡亂猜想,憑空下定論,我告訴你嘛,人跟人不一樣,性跟性也不一樣,這些都是爹娘給的,不是哪個自己能夠改變。況且,茫茫人海中,要找到個各方面都滿意,能和諧相處的人,那真是難找啊。你跟安安在一起,說不定一夜能做五回或六回哩,因為你欲念的潛能會徹底爆發(fā),你信不信?不知這話是對他的袒露表示安慰,或是鼓勵,抑或就是嘲諷。尋不到合適的話語作答,只覺這五回或六回和欲念的潛能會徹底爆發(fā),是無稽之談;他和安安作愛,好像在夢境里發(fā)生過。
此次后,這女人主動疏遠(yuǎn)了他。后悔不該一時興起,對這女人如此深入講了自己的隱私,這從未對任何人講過的隱私。怕這女人碰到安安后,長舌多事,問安安或?qū)Π舶仓v他所講的,所以,他專門找到這女人,頗為嚴(yán)肅地告誡道:你碰到安安,千萬不要問安安,不要在安安面前提到我,更不能對安安講我對你講的一切?。∵@女人聽了,秉性猶然又笑著批評他:碰到安安,講不講,問不問,這是我的權(quán)利,是我們女人間的事,你操這么多心做啥子嘛。這讓他惶恐不安。在那一段時間里,曾有幾次與安安打照面,同以前一樣,沒什么意外,也沒什么變化,如果離得比較近,安安會對他淺淺地一笑,像大多數(shù)老街坊相遇那樣,點點頭,淺淺地一笑,就算打過招呼了。這時他倆還真的沒有說過一句話。
星期天,他坐朝天門到彈子石的渡船回河街。這時候重慶市區(qū)的長江,早已有多座大橋,坐公交車更快速方便,然而老河街的人,即便多繞路,依舊喜歡或說習(xí)慣于坐渡船。在躉船客艙里,他本低頭想事情,忽覺前面這個人的氣味非常熟悉,抬頭看,就是安安。心有靈犀,安安亦感覺到了他,側(cè)身過來,和他目光相迎。
咧嘴一笑,他算打了招呼。腮邊泛出紅暈,安安微笑點頭。
這是難得的機會,必須抓住,他對安安說:“我們兩個還從來沒有說過話唷!”
“對頭,我們兩個還從來沒有說過話?!比t加重了,安安含笑而答,同時輕扭身體,和他正面相對。
人堆里突然相遇,應(yīng)該選擇重點,他就想問:我當(dāng)兵復(fù)員回來那年,曾給你寫過一封信,你收到?jīng)]有唷?可轉(zhuǎn)念一想,萬一那封信沒有到達(dá)幸福一生產(chǎn)隊,那這不成無中生有了嗎,顯得非常的不禮貌。如此一猶豫,他思維左支右絀卡殼了,糾結(jié)中欲言又止,便窘態(tài)十足。安安不著急,仍含笑等他說話,眼神流露出來的意思是:我們兩個是從小看著長大的,我倆的關(guān)系除了是老街坊外,應(yīng)該還有點別的嘛,所以,現(xiàn)在你想問什么就問嘛,你想說什么就說嘛,我會好好回答你。然而就在他說了這么一句話,她回答他一句話后,第二句話還不知怎么說之時,水手的哨子響了,躉船客艙門嘩啦打開,要上船去爭座位的人群,一下子沖散了他倆。他被人群推著到了后艙,安安卻進(jìn)了前艙。他想應(yīng)該主動去前艙找安安,繼續(xù)剛才的對話才對,并且已經(jīng)想好,先說點別的,再婉轉(zhuǎn)問那封信。因是星期天,坐渡船的人多,從后艙去前艙有點難,他又猶疑不決,奢想在下船時,走快點可以在躉船的跳板上與安安匯合。正值春夏交替的季節(jié),長江已進(jìn)入汛期,江水渾黃,而嘉陵江水仍荷葉般淡綠,渡船行至兩江匯合處,就有幾個小娃兒拍著手高聲喊:兩種顏色,兩種江水!眼下的長江嘉陵江一渾一清,一黃一綠,相互沖撞后便渾然交融成一江的豆沙色。以此為聯(lián)想,思忖等會兒下船之時,他和安安也該這樣交融到一起,再作交談,應(yīng)是順理成章之事。于是他倚在舷欄上,覺今日波濤撞擊船幫后,跳起的朵朵浪花特別美麗而活潑,江風(fēng)遒勁,卻似一只溫潤的手在撫摸他了,而遠(yuǎn)處藍(lán)天白云下那白塔,則像個智者,主動跑到眼前,向他祝福哩。如此一來,浪費了寶貴的時間,渡船到岸靠了彈子石躉船。哨音響,艙門打開,他快步下船,要在跳板上與安安匯合??扇f萬沒料到,安安走了另一條跳板,他倆平行而走,中間隔著一段江水,散發(fā)著洶洶野生氣息的江水。走到一半時,安安用手?jǐn)n了攏那被江風(fēng)吹亂的頭發(fā),然后朝他擺了擺手,像是再次打招呼,又像是繼續(xù)剛才在朝天門躉船上的那對話。像熟悉又親密的人那樣,他對她也擺擺手,算作回應(yīng)。覺安安擺手有提醒他的意思,下了跳板,可以匯合,然后倆人一起走往河街。無庸置疑,他感到還有時間,機會尚存,通往河街的那條石梯坎路上,他倆可以繼續(xù)剛才已經(jīng)開始了的對話。一定要問她收到那封信沒有?不管收到或沒有收到,他覺得以此作為話題,他倆必有好的交流。還得說說那件軍大衣,原本就是要送給她的,以此表明那年的大竹縣之行,他就是為了去看她。諸如此類的話題,他有理由相信,能拉近倆人的關(guān)系,乃至希冀這關(guān)系朝前走一大步。最后,千萬不要忘了把BB機號告訴她,叫她有事可呼他。但是還未下完跳板,無意中抬頭,他看見岸坡上,河街盡頭簡易廁所旁那棵苦楝樹下,有個人正朝下面的碼頭揮手。這個人是財扒!顯然,安安在船上早就看見了財扒,在苦楝樹下等她的財扒,所以才會在跳板上對他擺手,表示這次相遇和對話已經(jīng)結(jié)束。
似乎命中注定,他倆一生中只有這么一句對話。像歸納總結(jié)之語。他說:“我們兩個還從來沒有說過話??!”安安回答:“對頭,我們兩個還從來沒有說過話?!彼纳ひ?,是他想象中的那種,輕柔而帶點神秘的甜味。這一年,他四十二歲,安安應(yīng)該四十一歲。也是這一年,老河街被規(guī)劃了。隔兩年,在推土機的轟鳴聲中,那水泥板橋、小巷、簡易廁所和苦楝樹統(tǒng)統(tǒng)消失了。
老河街消失多年后,人人都玩智能手機了,就有人建老河街老街坊微信群。在這個群里,安安突兀地發(fā)條微信:昨天是七夕情人節(jié),沒有人來親我,只有蚊子來親了我一下!然后沉默無語,一以貫之的繼續(xù)潛水。這條微信,讓他寢食不安;不為生計奔波,已衣食無憂,但那困擾一直存在。他決心在明年的七夕情人節(jié)時,給她一個驚喜。怎樣的驚喜哩?反正不會只有蚊子去親她了。他一直在冥思苦索,用什么方式讓安安接受,才有可能達(dá)到自己想要的結(jié)果。
看到這條微信的前兩個月,在一次中學(xué)同學(xué)的聚會上,當(dāng)年幸福三生產(chǎn)隊那個知青,端著酒杯問他:財扒說,在毛主席逝世前一年,他在幸福公社曾收到一封你寫的信,我覺得好神奇唷,你怎么會給財扒寫信,你真的給財扒寫過一封信?苦笑,左右搖頭,他端酒杯主動與同學(xué)的酒杯碰一下,抿口酒后說:可能吧,都幾十年了,我記不太清楚了。同學(xué)喝了酒,酒杯懸在了空中,有點想不通地再問:你跟財扒又不熟悉,又不是街坊,你怎么會給財扒寫信?你寫信的內(nèi)容,是啥子呢?不回答這事,他有意讓同學(xué)想不通,就端酒杯又和同學(xué)碰杯,并先喝了酒,問:安安現(xiàn)在過得怎么樣?沒有喝酒,重重地放下酒杯,同學(xué)講:財扒已經(jīng)三四年無一點音訊,不知是死在了外面,或在下江哪里入贅當(dāng)了別人的女婿,說不定,早已兒女一大堆哩。反正三四年了,一點點消息也沒有。在前,也有過一年或兩年不回家,但過三四個月,最多不超過半年,總歸是有消息傳回家。財扒這人,類乎神奇,除來無蹤去無影外,居然還會上海話和江浙話,甚至?xí)v寧波話。聽到這里,他沉住氣,又端酒杯要與同學(xué)碰杯,同時頗為平靜地問:那安安怎么過?同學(xué)端起酒杯,沒有和他碰杯的意思,只嘆息道:老樣子,一副嫁雞隨雞,嫁狗隨狗的樣子,一個人默然地帶著娃兒堅守那個家!之后,他轉(zhuǎn)移話題,頻頻和同學(xué)碰杯,直到同學(xué)酩酊大醉。
夏去秋來,國慶節(jié)后仍細(xì)雨綿綿。這天,他同往年一樣,打著雨傘獨自去了涂山公墓。這天是他母親的忌日。用傘遮擋雨水,俯身點燃香燭和紙錢,他在母親墓前祭祀完畢,然后同每次一樣,沿臺階慢慢朝下,專選那些新墓碑看。看哪年生,何時死??戳怂膫€新墓,碑上的文字無故事,均是活夠了方來這兒歇腳安家。再看第五個,墓碑上的照片和名字,竟然是杜安,安安?。?/p>
雨仍在下,他手中的雨傘,在看到安安之時,就掉落下地,被風(fēng)一帶,順著臺階翻滾而去。差點跌倒,好在他伸手扶住了安安的墓碑。喘了幾口大氣,他穩(wěn)住自己后,就勢坐在了安安墓碑前的平地上。地面流淌著雨水,無聲地流淌。那翻滾而去的雨傘,被一個守墓人撿到手。這守墓人走上來要扶他起來,并說地下這么濕,你坐在這里,肯定要不得!伸手接了雨傘,他對守墓人擺手,意思是我還行,不用扶,我就在這兒坐一坐,沒事的。守墓人便走開了,不過頻頻回頭,生怕他學(xué)古人,撞碑破墓化蝶做出啥不同凡響的舉動來。雨不大,仍是無聲的毛毛雨。這兒有種寧靜的氣勢,四周的翠柏和墓碑似乎吸納了陽世的嘈雜,而又傳遞出陰世的靜謐,這兒仿佛有個陰陽之世的通道和連接點。這個通道和連接點在哪里哩?他覺得這個通道和連接點,就在他的屁股下面,無聲流淌的雨水,猶如一股帶電的泉水,正把他送往陰間安安的所在之處。
坐在雨水流淌的地面,盯著安安的墓碑,被寧靜的氣勢所控制,他不知呆了多長時間。
失魂落魄回到家洗了熱水澡,換了干凈的外衣外褲,他坐在沙發(fā)上,掏出手機,看老河街老街坊微信群里,安安依然淺笑著而安靜地存在。似溺水人抓根稻草,掙扎著上了岸的感覺,他夢游般寫文字在群里問:你們知道安安嗎?又直接問:安安還好嗎?沒有回復(fù)。沒有回復(fù)。原本熱鬧的微信群里,沒有人理會他。他繼續(xù)夢游,點開安安,一對一,先用文字問安安:安安,您還好嗎?接著就直接用語音問:安安,您還好嗎?他反復(fù)問。
翌日,老街坊微信群里有人回復(fù)他,說安安一個月前就走了。于是群里就有人提議,哪天約一約,我們?nèi)グ舶驳哪沟乜匆豢?,畢竟是老街坊,她走時,大家都不知道,沒有去送她一程。就有人問他知不知道安安走了這事,并問他去不去墓地看安安?
他回了一句:我去墓地看過安安了。立馬有人說他古怪、奇葩,既然知道安安走了,還去墓地看過安安了,為啥子還要在群里明知故問?。款靠嘞?,尋不到一句話來作答,他覺機會已經(jīng)降臨人卻走了,唯心中的那困擾,越發(fā)重了。
責(zé)任編輯 吳佳駿