文 圖 顧玉坤
顧玉坤的文化視野“一半是海水,一半是火焰”之突尼斯
文 圖 顧玉坤
裝飾行業(yè)有一種“地中海風(fēng)格”,專指強(qiáng)烈的紫外線和藍(lán)色、白色。我們在突尼斯看了充滿地中海風(fēng)情的藍(lán)白小鎮(zhèn)——西迪布賽義德。
山海相連,地中海的峭壁上,小鎮(zhèn)沿山勢蜿蜒而行,鋪陳開去,路兩邊是白色房屋,白墻上鑲嵌著藍(lán)色的鐵窗、藍(lán)色的木門,連路邊鐵制的垃圾箱也漆成地中海藍(lán)。這就是"白屋藍(lán)窗”的地中海風(fēng)光,在希臘,在摩洛哥,在突尼斯,成為一種旅游資源。
行走在小鎮(zhèn)仿佛進(jìn)入了童話世界,藍(lán)白兩色的房屋,北非植物冷不丁從地上、從窗口、從樓上出現(xiàn),木門的上半部有穹頂,讓人聯(lián)想到清真寺,有的門上有銅釘鐵釘,或是各種精美的圖案,帶有濃郁的伊斯蘭風(fēng)情。 因?yàn)閱渭?,因?yàn)槲?,小?zhèn)成了世界上“最佳求婚地點(diǎn)”。那天就看到,一處面向地中海的二樓陽臺(tái)上,一個(gè)男青年拿了一束花在向姑娘求婚,藍(lán)天映襯,濤聲相伴,游客駐足,圍觀者起哄。在這特定的空間,同樣一句“I love you”,其含金量,其浪漫程度超乎尋常。
山頂向東能看海,朝西能欣賞落日。傍晚我們趕到這里,西望遠(yuǎn)處是一汪海水。太陽正向大海下降,可惜多云,晚霞被灰黑色濃云裹著,缺了金黃一片燦燦的絢麗,有點(diǎn)失望。同伴都走了,去喝這里有名的咖啡茶了,我心不甘,一個(gè)人守著太陽,等它給我光芒,給我絢麗。
一批批中國游客,來了,拍了,走了。太陽沖破濃云向我打招呼,照亮我身后的白墻,照亮我腳下的藍(lán)白小鎮(zhèn),匆匆,又縮回濃云之中。
藍(lán)白世界的始作俑者源自當(dāng)?shù)匾粋€(gè)叫魯?shù)婪虻哪贻p人,父母讓他在巴黎學(xué)經(jīng)濟(jì),小伙子自作主張改學(xué)藝術(shù),40多歲的他重返突尼斯,定居在小鎮(zhèn),倡導(dǎo)他的鄰居都用白色漆墻、藍(lán)色漆門窗,多年的奔走呼號(hào),小鎮(zhèn)終于有了今天的格局。 藍(lán)天,清新的空氣,強(qiáng)烈的紫外線,這是藍(lán)白世界的天時(shí)地利,加上魯?shù)婪蜻@樣的藝術(shù)家的努力,平民的支持,于是,世界有了獨(dú)具魅力的地中海風(fēng)情。
暮色黃昏,華燈初起。美麗小鎮(zhèn)開始換裝。如婚禮大殿上美麗新娘脫下婚紗,全新打扮之后又來到你的面前。沒有了陽光,沒有了紫外線,強(qiáng)烈的白色和藍(lán)色對(duì)沖開始收斂,柔柔的燈光下,她們顯溫柔、裝妖嬈、獻(xiàn)嫵媚,風(fēng)情萬種,另一種銷魂蝕骨的美。
小鎮(zhèn)是世界文化遺產(chǎn),曾被評(píng)為全球最浪漫的七個(gè)小鎮(zhèn)之一。暮色黃昏,小鎮(zhèn)的主干道上,人來人往,我們這樣的外國游客、遠(yuǎn)道的客人是上車離去,一撥撥當(dāng)?shù)氐哪贻p人涌入,藍(lán)白世界的夜,是屬于年輕人的。
蘇斯市的埃爾杰姆斗獸場是世界文化遺產(chǎn),也是至今保存最好的世界第二的斗獸場(第一在意大利羅馬),建于公元三世紀(jì)初,是古羅馬帝國在非洲留下的建筑。
我們乘車一個(gè)小時(shí)來到埃爾杰姆。下車,斗獸場矗立在眼前:一個(gè)石頭砌成的圓,如體育場,圍墻倒了一半,另一半還有三層。陽光照著,陰陽兩重天,光影斑駁的石頭,透著悲壯,傳遞著滄桑。雄偉,壯觀,震撼,仰望藍(lán)天映襯下的古建筑群,油然而生的是敬意。
進(jìn)入斗獸場,登臺(tái)階上到三樓向下俯瞰,半個(gè)足球場大小的表演空間,觀眾席一圈圈,從三層樓排到地面,包括一些視線較好的VIP包廂,據(jù)說可以容納3萬人。右前方,好像還有四層的殘余部分,四五個(gè)圓拱連在一起,周邊已經(jīng)沒有了墻壁。
斗獸場至今還在用,每年的夏天,這里還會(huì)舉辦露天音樂會(huì)。我們先從一樓上到三樓看全景,再從三樓下到底層,殘破的拱門、連廊、石柱、雕刻,一一在游人面前展示,以華美和精致訴說當(dāng)年的輝煌。據(jù)說當(dāng)年法國的著名作家莫泊桑、福樓拜等,都曾專門來看過,把它描述為“世界美妙絕倫的斗獸場”。
進(jìn)表演場地,坐觀眾席,遙想當(dāng)年,思緒萬千:萬物皆有生命周期,強(qiáng)盛的羅馬帝國應(yīng)天時(shí)地利而興,然后衰,然后亡,不以人的意志為轉(zhuǎn)移;由斗獸場想到了斯巴達(dá)克斯,斗獸場底層,一條甬道居中,兩邊八間小屋,右邊關(guān)人,左邊關(guān)獸。人與人廝殺,人與猛獸廝殺,吃瓜群眾圍觀,這是文明?是悲哀?西方人,西方文明,就是這樣一步步走過來的;多民族、多文化的交流是一種大趨勢,阿拉伯世界,女性是不和外人交流的,想給她們照相是非常不容易的。但現(xiàn)在的年輕人已經(jīng)不再買賬,尤其在摩洛哥和突尼斯這樣相對(duì)開放的國家。今天在斗獸場,一男兩女三個(gè)青年,主動(dòng)和中國人搭訕,大大方方和我們拍合影照。
柏柏爾人是北非大地的原住民,我們參觀了柏柏爾人的洞穴居住文化。汽車在沙漠奔馳,沙石,荒漠,溝壑縱橫,稀稀落落的小灌木,感覺到干、熱和強(qiáng)烈的紫外線。
車停在一戶人家門口,旁邊有水井,一個(gè)院子,挖了七八個(gè)窯洞,分客廳和房屋。側(cè)屋挖了幾孔小窯,住驢子、堆農(nóng)具用。主人熱情招呼一撥又一撥游客,請(qǐng)喝薄荷茶,拿出民族服裝供你穿了拍照,現(xiàn)在,接待游客是他們重要的經(jīng)濟(jì)收入來源。
撒哈拉沙漠終年干旱缺水,炎熱難忍,人們的生活受到很大的影響,聰明的柏柏爾人從當(dāng)?shù)貙?shí)際出發(fā),發(fā)明了這種洞穴居住方式:地中海和非洲大陸山海相連的一大片土地上,柏柏爾人先在地面挖一個(gè)非常大的坑,然后在這個(gè)坑的側(cè)面,橫向打洞作為房間,各個(gè)房間之間還可打通,甚至還有上下兩層類似樓房的。從地平面看不到房屋,走近才會(huì)發(fā)現(xiàn)地坑。這些地下建筑涼爽、安靜,有點(diǎn)像我們西部的窯洞。
兩個(gè)女主人在忙碌,還為客人表演磨麥,與我們小時(shí)候一樣的小石磨,只是背景不一樣,窩在一個(gè)不足2立方的洞里。今天,突尼斯的柏柏爾人大多搬到現(xiàn)代化的建筑之內(nèi),祖先留下來的洞穴,改建成了酒店、農(nóng)家樂,用作旅游事業(yè),我們參觀的這家窯洞已歷時(shí)357年。
大門上畫了藍(lán)色的魚,是和中國人一樣,祈盼年年有余?
蜥蜴是冷血爬蟲類動(dòng)物,俗稱四腳蛇,在世界各地都有。紅蜥蜴列車是行駛在撒哈拉沙漠地帶的旅游觀光小火車,全程大約42公里,往返2小時(shí)。
小小的站臺(tái),幾間平房破破爛爛,買票,登車,這趟火車有包廂和普通坐席,不對(duì)號(hào),先到先得。陽光燦爛,站臺(tái)上紅色列車巳顯老舊,乘客圍著火車照相,本國人居多,沒看見有其他外國游客,倒是中國人一撥撥一批批。突尼斯人一大家子出游較多,早早上車占領(lǐng)了包廂。
火車一聲汽笛,載我們向前,先是城市景觀,然后開始爬山,向戈壁沙灘進(jìn)發(fā),前后左右都是山,沙石、沙山裸露著,七高八低,丑陋無比。稀稀拉拉的灌木伏在地上,灰頭土臉。
一條小溪在山間流淌,繞著鐵路或左或右。初看幾乎斷流,細(xì)看水流潺潺,寬時(shí)不足一米,細(xì)時(shí)只見污泥了。水巳全黑,因?yàn)樯缴祥_礦。列車到達(dá)山頂,游客看景,我看到列車車廂不動(dòng),但火車頭換軌調(diào)到列車尾部,再拉著列車返下山去。
這趟極有特色的“紅蜥蜴列車之旅”,如今是突尼斯的一個(gè)經(jīng)典特色旅游產(chǎn)品,小火車是1940年法國政府贈(zèng)送給突尼斯國王的禮物?;疖囀羌t色的,有皇家標(biāo)志,曾經(jīng)是奢華的,穿行在沙漠與峽谷之間,于是被稱為“紅蜥蜴列車”。
紅蜥蜴列車之所以受游客歡迎,除了它的列車背景,還有吸引人的自然風(fēng)光。火車慢慢爬坡,鐵軌左右搖擺,像沙漠里一條紅色的蜥蜴。山不高,藍(lán)藍(lán)的天陪著,山坡都是灰黃色的沙石,地面有些小草、荊棘。
火車停了四次,游客下車觀景,沙漠里壁立的巨石讓人震撼。表面風(fēng)化,地殼沉降的痕跡,一個(gè)個(gè)折縐,一條條分割線,明明白白擺在那里。陽光下,朝陽的、背陰的各不相同。有的巨石上下三等分,幾條直線劃開巨石;有的巨石留有縱向雨水沖刷的痕跡,巨石表面如同巨幅雕塑,一個(gè)個(gè)佛像列隊(duì)向游客行注目禮。
坐紅蜥蜴列車,還能欣賞到濃郁的異國風(fēng)情。列車開動(dòng)了,左側(cè)一輛警車,傍著火車在開,我拍照,列車服務(wù)員指給我向右邊看,哦,那里也有一輛警車。旅游火車為什么要有兩輛警車護(hù)駕呢?是治安有問題?后來我搞明白了,這兩輛汽車相當(dāng)于火車的道班?;疖嚦龀牵凸废嘟粫r(shí),警車提前橫在馬路上,告誡公路上的汽車停下,讓火車通行,然后他們再趕往下一個(gè)十字路口。我向警察揮手致意,謝謝他們的保駕護(hù)航,一位警察司機(jī),笑瞇瞇地向我揮揮手。
坐火車看景、拍照,那是最愜意的事情,時(shí)速25公里,城市景觀一一在你面前展示。走過學(xué)校,校舍、操場、迎風(fēng)飄展的國旗;走過清真寺,宣禮塔高聳;一處工地,大吊車小吊機(jī)來往穿梭;小河在身邊靜靜地流淌,看到過兩個(gè)小池塘,一汪水,在陽光下泛著光芒;遠(yuǎn)處的山峰,連綿不斷,藍(lán)天作背景,怪石嶙峋,齜牙咧嘴;垃圾還沒有處理好,坡上、溝底、河邊,建筑垃圾和生活垃圾到處都是,給紅蜥蜴列車丟臉了。
車廂內(nèi)走走,中老年婦女沉默,始終坐在自己的座位上;年輕人活躍,拿了手機(jī)到處拍照;包廂內(nèi),往往是一大家子或親朋聚在一起大聲喧嘩;我的座位旁有一家三口,主動(dòng)和我聊天,相互拍照;有年輕人蹲在山坡上,閑看列車從他們身邊經(jīng)過;路過一處報(bào)廢汽車場地,臟亂差的現(xiàn)象;歸途看到有小學(xué)生放學(xué),書包和我們的孩子一樣沉重;藍(lán)藍(lán)的天上,飄來一絲絲的云,和地面的臟形成鮮明的對(duì)比。
我在突尼斯當(dāng)老外,兩個(gè)多小時(shí)混跡于突尼斯人當(dāng)中,感覺他們很友善,很喜歡和你溝通,知道你是中國人,臉上都會(huì)有笑容。