曾宓：從《斷橋》到書法

蔡樹(shù)農(nóng)

《斷橋》是曾宓極少數(shù)戲曲題材的西湖實(shí)景借斷橋故事予以展開(kāi)：煙橋畫柳、雙塔湖山、荷映人面、風(fēng)綠拂天。說(shuō)她是風(fēng)景畫、人物畫、山水畫、園林畫、花鳥(niǎo)畫都可以，但又好像都不是，全景、遠(yuǎn)景、近景都有，卻又都是局部可以放大展觀并且獨(dú)立成景的，甚至不妨說(shuō)她是一張西湖導(dǎo)游圖式的平眺、橫看、俯視均精彩無(wú)比的能喚醒無(wú)邊聯(lián)想的西湖妙繪。在保持曾宓一慣的黑密圓柔、渾厚華潤(rùn)、虛和靜幽的風(fēng)格的框架內(nèi)，曾宓此畫的技術(shù)表現(xiàn)運(yùn)用亦堪稱一流，尤其色彩亮度屬于難得一見(jiàn)的“陽(yáng)光明媚”，想必他是要把《斷橋》故事最美麗開(kāi)心、鬧中取靜的一面呈現(xiàn)給世人。

畢竟80幾歲了，曾宓雖不再具少男少女的浪漫之心，然而不舍的總是始終擁有詩(shī)情畫意的江南情懷、江南見(jiàn)地。稍微留心一下，曾宓不管畫什么題材、畫什么地方，他的筆墨永遠(yuǎn)飽滿著一種揮之不去的濕漉漉的沉香味道，如同江南的深井、深山、深林、深云、深居——“白云深處有人家”。一幅畫，斷橋；一個(gè)人，曾宓；一座城，杭州。

“長(zhǎng)橋不長(zhǎng)、孤山不孤、斷橋不斷”，斷橋不斷的是江南情懷，許仙、白娘子斷橋相會(huì)催生了一個(gè)凄美悱惻的神話愛(ài)情傳奇，“藕斷絲連”到今天仍然有她不滅的催情魅力。曾宓于《斷橋》畫面的七處繁簡(jiǎn)不一、規(guī)則不一的書題，有話則長(zhǎng)，無(wú)話則短，即是在不斷傾訴畫家的畫識(shí)、學(xué)識(shí)、見(jiàn)識(shí)，畫里畫外無(wú)不洋溢著濃濃淡淡的情味，畫不足，書補(bǔ)之；書不足，詩(shī)（言）補(bǔ)之，補(bǔ)足情味，大畫家筆下的水墨定然錦上添花、四季吐馨。

“一生只畫一張畫”，有評(píng)論家認(rèn)為一個(gè)畫家一生只要有一張好的作品傳世便能藏之名山，而真要能夠畫出一張真正的傳世好畫，真的是需要畫家一生的努力、一生的積淀、一生的智慧、一生的學(xué)養(yǎng)、一生的功夫。暫時(shí)封存畫筆的曾宓顯然不會(huì)止于“一生只畫一張畫”的戒律提醒自己不要不負(fù)責(zé)任地見(jiàn)錢眼開(kāi)地亂畫，而要不失情懷地畫自己有感覺(jué)、有興趣、有內(nèi)蘊(yùn)的畫。

夏日悠然品味《斷橋》純凈、婉麗、芳翠的詩(shī)性畫面，絲絲清涼沁人心脾。

可惜，這張橫披《斷橋》是曾宓前幾年畫的，近四、五年來(lái)曾宓忽然喜愛(ài)上書法，對(duì)書法特別有感覺(jué)，一整天想到寫字，暫時(shí)對(duì)國(guó)畫表示“麻木”，至少是興趣出現(xiàn)“斷電”現(xiàn)象。為什么會(huì)這樣？用他自己的話說(shuō)是書畫書畫，書法在前，畫畫在后，書法比國(guó)畫重要。書法寫不好，畫畫畫到一定階段會(huì)“吃虧”。老畫師的曾宓肯定是太知道書法對(duì)國(guó)畫的強(qiáng)大作用力，他也十分清楚就他這個(gè)歲數(shù)的畫家因?yàn)椤拔母铩钡纫蛩赜绊?，書法的造詣普遍要比他們的上一代弱?shì)一些，是以他試圖補(bǔ)救這一課，從他毅然決然把國(guó)畫“打入冷宮”，一門心思研習(xí)書法、忘情書法便能察覺(jué)他的用心良苦。深受黃賓虹筆墨熏陶的曾宓懂得黃賓虹國(guó)畫厲害的背后是黃賓虹書法厲害、黃賓虹金石篆刻學(xué)問(wèn)厲害，癡迷在書畫作品上多多蓋印的他沒(méi)花精力去搞篆刻，卻對(duì)書法晨夕相晤、難舍難分。

曾宓是站在一個(gè)畫家的立場(chǎng)解讀書法、臨仿書法、構(gòu)建書法、美化書法的?！拔也欢囆g(shù)流派，也沒(méi)有理論。我是一個(gè)典型的只跟感覺(jué)走的書畫愛(ài)好者。生活對(duì)感覺(jué)的啟示萌生了創(chuàng)新的興會(huì)，這樣的作品應(yīng)該是最最得心應(yīng)手的。”“書畫愛(ài)好者”曾宓的藝術(shù)感覺(jué)一流，他的情趣十足的許多國(guó)畫小品就是充滿“感覺(jué)”——感覺(jué)有筆墨、有智慧、有格調(diào)、又幽默、有意味，小幅大境，別開(kāi)生面。他的畫家字同樣洋溢著濃濃的感覺(jué)，宿墨、水墨、淡墨、焦墨、色墨，篆體、隸書、楷意、行法、草情，大字、小字、多字、疏字、密字，曾宓總是用“畫眼”來(lái)演繹書法的“千手觀音相”。缺乏一點(diǎn)國(guó)畫知識(shí)的觀賞者不容易領(lǐng)略曾宓書法處處存在的“畫眼”之妙，但卻容易被曾宓奪人眼球的書法緊緊吸引。因?yàn)樗钱嫾?，他?duì)用紙很講究，盡量用好紙、老紙或者是花箋、色箋之類；因?yàn)樗钱嫾遥麑?duì)用墨也極注重，自制宿墨，能夠嫻熟運(yùn)用宿墨的快慢洇潤(rùn)節(jié)奏；因?yàn)樗钱嫾遥瓤桃饷恳粋€(gè)字的章法，又精心每一件書法作品的篇章安排經(jīng)營(yíng)；因?yàn)樗钱嫾?，形式感突出的表象下，尤其追求意趣游戲的好玩性?img src="https://cimg.fx361.com/images/2023/07/13/qkimagesgogjgogj201716gogj20171615-4-l.jpg"/>

講到好玩性，曾宓書法的文字內(nèi)容不能不提。除了傳統(tǒng)經(jīng)典的古詩(shī)文，曾宓還大量采納中外新詩(shī)警句格言，兼及如今的網(wǎng)絡(luò)熱詞等，如“有錢了，不要任性”，“最是那一低頭的溫柔，像一朵水蓮不勝?zèng)鲲L(fēng)的嬌羞”，“青春是一場(chǎng)遠(yuǎn)行，回不去了；青春是一場(chǎng)相逢，忘不掉了”，“某一天就是永遠(yuǎn)不會(huì)有的那一天”。好玩的曾宓被問(wèn)及“曾老師，是不是一定不畫畫了？”他一本正經(jīng)地笑笑顯得很好玩地靦腆：“我是跟著感覺(jué)走的。”他沒(méi)有把話說(shuō)死，幾年不畫畫曾宓是完全有可能“跟著感覺(jué)走”而恢復(fù)畫畫的。喜歡他書法是一回事，喜歡他國(guó)畫又是一回事，而喜歡曾宓的真人、真才、真氣則是頂真的一回事。他說(shuō)今年他應(yīng)邀要在浙江美術(shù)館辦一次草書書法展，也是最后一次書法展（學(xué)術(shù)性而非商業(yè)性），接著又講到他如何喜歡于右任的草書，“了不起的大書家”，“草書難認(rèn)，欣賞者不多”。

欣賞曾宓的“書畫愛(ài)好者”蠻多的。