今年是中國(guó)人民解放軍建軍90周年。本刊特邀著名軍旅作家、82歲高齡的賀龍?jiān)獛浀呐畠嘿R捷生將軍,從女兒和一位老戰(zhàn)士的角度,抒寫中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的南昌起義總指揮賀龍及故鄉(xiāng)桑植的兒女,為中國(guó)人民解放軍的成長(zhǎng)壯大,為新中國(guó)的誕生視死如歸的故事,文章激情奔涌,蕩氣回腸,感人至深。
又一次回到桑植,回到父親的桑植,父親的洪家關(guān),父親的芭茅溪,父親的陳家河、劉家坪……我對(duì)桑植一往情深,源于父親對(duì)桑植一往情深。因?yàn)檫@是父親的故鄉(xiāng);因?yàn)檫@個(gè)故鄉(xiāng)太博大、太厚重了,只有父親的肩膀才能扛起來(lái),只有父親有資格用他不改的鄉(xiāng)音對(duì)人們說(shuō):這是我的桑植,我的故鄉(xiāng)?,F(xiàn)在正是三月,正是桑樹發(fā)芽的時(shí)候,桑植因到處生長(zhǎng)著桑樹而得名,漫山遍野的鵝黃,滿山遍野的嫩綠,使我陷入了對(duì)一個(gè)人的回想和思念:120年前的3月22日,父親賀龍就誕辰在桑植的洪家關(guān)。
我只知道桑植是湖南的邊緣,地處武陵山脈北麓,鄂西山地南端??傊?,野天野地,離不開一個(gè)蠻字。到父親出生的時(shí)候,在它10426個(gè)山頭下散落著白、苗、土家等28個(gè)民族。因?yàn)槠?、封閉,各民族雜居,民風(fēng)迥異而強(qiáng)悍,喜武、喜獵、喜斗。幾十年前當(dāng)?shù)厝灶B強(qiáng)地保留著一種習(xí)俗,人死在外地,不僅要把尸背回來(lái),還要把魂叫回來(lái),名曰“趕尸”。父親的血管里,就流著這樣的悍勇之血。他少小習(xí)武,12歲跟著任哥老會(huì)小首領(lǐng)的姐夫谷績(jī)廷去趕馬,當(dāng)騾子客,在湘鄂川黔邊崎嶇難行的山道上翻山越嶺,風(fēng)餐露宿;13歲長(zhǎng)成一個(gè)虎背熊腰、高大偉岸、天不怕地不怕的壯漢;1916年,他登高一呼,帶領(lǐng)幾個(gè)兄弟,用人們常說(shuō)的兩把菜刀,砍了芭茅溪鹽局稅卡,奪得13支毛瑟槍,此后戎馬一生,決非無(wú)緣無(wú)故。如果要尋找他血液中的基因,我覺(jué)得,既有桑植28個(gè)民族生生不息的強(qiáng)悍對(duì)他的熏染,也有桑植的高天厚土對(duì)他的滋養(yǎng)。
1927年的9月29日,秋收起義失敗后,毛澤東帶領(lǐng)不足千人的隊(duì)伍到達(dá)江西永新的三灣村,在經(jīng)過(guò)日后聞名的“三灣改編”后不久,我父親作為國(guó)民革命軍第二十軍軍長(zhǎng),站在了中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的南昌起義總指揮的位置上,打響了以革命武裝反抗國(guó)民黨反動(dòng)派的第一槍。回頭看,我們可不可以說(shuō),被無(wú)數(shù)革命先輩點(diǎn)燃的星星之火,有一把,就是桑植人賀龍,在他的故鄉(xiāng)桑植點(diǎn)燃的?實(shí)際上,桑植作為故鄉(xiāng)給予我父親的,比這還要多。1927年深秋,南昌起義軍在南下途中失敗后,父親跟著周恩來(lái)從香港輾轉(zhuǎn)到黨中央所在地上海。周恩來(lái)對(duì)我父親說(shuō),賀胡子,把你的部隊(duì)打光了,革命正處于低潮,先送你去蘇聯(lián)伏龍芝軍事學(xué)院學(xué)幾年軍事吧。我父親說(shuō)不去,我賀龍是大老粗,不認(rèn)識(shí)外國(guó)的洋碼字,還是讓我回湘西拉隊(duì)伍吧。就這樣,1928年2月初,我父親和他的入黨介紹人周逸群一起,經(jīng)洪湖回到故鄉(xiāng)桑植的鄰縣石首桃花山地區(qū),舉行“年關(guān)暴動(dòng)”,之后以這支農(nóng)民武裝為基礎(chǔ),逐漸創(chuàng)建了紅二軍團(tuán)。1934年秋季,參與堵截中央紅軍的湘軍主力回師湘西,集中對(duì)付紅二、六軍團(tuán)。這時(shí),連身為紅二、六軍團(tuán)總指揮的我父親也沒(méi)有料到,部隊(duì)左沖右突,打來(lái)打去,最后打回到了他的故鄉(xiāng)桑植。用父親的話說(shuō),是桑植用它顛連起伏的山巒掩藏了他這支部隊(duì),用濃郁的情誼和貧瘠的食糧喂養(yǎng)了他這支部隊(duì)。也就是在桑植,紅二、六軍團(tuán)利用它特殊的地形地貌,把對(duì)湘軍取攻勢(shì)、對(duì)鄂軍取守勢(shì),顛倒過(guò)來(lái),轉(zhuǎn)變?yōu)閷?duì)湘軍取守勢(shì)、對(duì)鄂軍取攻勢(shì),把戰(zhàn)線推進(jìn)到湖北宣恩和恩施一帶。這之后,換手如換刀,紅軍連續(xù)取得了忠堡和板栗園大捷,活捉了國(guó)民黨軍縱隊(duì)司令、第41師中將師長(zhǎng)張振漢,把滿腹經(jīng)綸、著有多部軍事和地理學(xué)術(shù)著作的另一個(gè)師長(zhǎng)謝彬斬于馬下。我就在這時(shí)的捷報(bào)聲中出生,父親與剛成為我姨夫的紅二、六軍團(tuán)副總指揮蕭克,紅六軍團(tuán)政委王震,額手稱慶,給我取名為賀捷生。
許多人不知道,我父親最早的名字叫賀文常,那個(gè)年代桑植的老百姓對(duì)他都親切地直呼其名,就像老輩人讀完三國(guó),說(shuō)起桃園三結(jié)義,都直呼劉玄德、張翼德、關(guān)云長(zhǎng)。桑植那些不要命地跟著我父親打天下的人,都以“跟隨常兄赴疆場(chǎng)”為榮。這就是最讓我父親感到欣慰也最讓他感到愧疚的桑植。我說(shuō)桑植是父親的桑植,就因?yàn)樯钤谏V驳?8個(gè)民族,桑植的山川河流,稻米和苞谷,既給了父親尋常人少有的血性和驃勇,也給了他馳騁疆場(chǎng)的一片天地,更交給了他無(wú)數(shù)的好兒女,無(wú)數(shù)的親骨肉。2008年,我大女兒賀來(lái)毅做了一件讓桑植的父老鄉(xiāng)親交口稱贊的事:回桑植翻山越嶺,走家串戶,尋訪革命烈士蹤跡,自己動(dòng)手摘抄、整理并自費(fèi)出版了一部跟隨我父親打江山但最終獻(xiàn)出了生命的革命烈士名錄。成書之日,望著這本厚厚的名錄,我們都嚇了一跳:從大革命到全國(guó)解放,光是我們賀氏家族有名有姓為國(guó)捐軀的烈士,就有幾百人;如果算上遠(yuǎn)近親戚,有好幾千人。再算上全縣28個(gè)民族的殉道者,數(shù)以萬(wàn)計(jì)!都是同一個(gè)故鄉(xiāng),同一個(gè)籍貫,同一個(gè)桑植。翻開這本烈士名錄,我相信,沒(méi)有一個(gè)人的眼里不涌滿淚水;捧著這本名錄,沒(méi)有一個(gè)人的手不顫抖。都知道,我父親用兩把菜刀鬧革命那年,如秋風(fēng)掃落葉,迅速在家鄉(xiāng)洪家關(guān)成立了一支討袁民軍,從桑植帶走一批人。這批人經(jīng)過(guò)北伐戰(zhàn)爭(zhēng)的考驗(yàn)和洗禮,以師、團(tuán)、營(yíng)、連軍官的身份參加南昌起義,有多少把血灑在了南昌城頭!南昌起義失敗后,我父親赤手空拳回湘西舉行“年關(guān)暴動(dòng)”,又從桑植帶走一批人。這批人漸漸成為紅二軍團(tuán)的指揮員和戰(zhàn)斗骨干,為創(chuàng)建湘鄂川黔革命根據(jù)地,在面對(duì)國(guó)民黨軍從40個(gè)到80個(gè)團(tuán)的重重“圍剿”中,又有多少在刀劍叢中“流血身死”?后來(lái),那是1935年,在父親的紅二軍團(tuán)與蕭克的紅六軍團(tuán)會(huì)師后,從桑植劉家坪緊追一年前踏上征途的中央紅軍,開始長(zhǎng)征,再?gòu)纳V矌ё咭慌?。這批人在二萬(wàn)五千里的長(zhǎng)途跋涉中,斬關(guān)奪隘,忍饑挨餓,有多少倒在了皚皚雪山、茫茫草地?也就是說(shuō),從1916年的芭茅溪起義,到1935年長(zhǎng)征,在短短20年中,我父親從桑植帶走一批批青壯年。但戰(zhàn)爭(zhēng)如秋風(fēng),一個(gè)縣的人,即使像山上的茅草,那也經(jīng)不起這樣砍伐??!
1928年上半年,我父親收編地方武裝3000多人,正式成立湘鄂邊工農(nóng)革命軍,即后來(lái)的紅四軍,自己任軍長(zhǎng),第一師師長(zhǎng)的重任再次落在賀錦齋肩上。8月下旬,父親率部抵達(dá)石門,頻頻掃蕩團(tuán)防武裝和稅務(wù)機(jī)關(guān),所向披靡,聲勢(shì)越來(lái)越大。9月初,由于出了叛徒,紅四軍遭到敵十四軍教導(dǎo)旅李云杰部和多股團(tuán)防武裝合圍,軍參謀長(zhǎng)黃鰲壯烈犧牲。9月8日夜晚,敵收縮包圍圈至石門泥沙鎮(zhèn)。為掩護(hù)我父親率主力部隊(duì)突圍,賀錦齋親率警衛(wèi)營(yíng)和手槍連撕開包圍圈,打退敵人潮水般的一次次進(jìn)攻,直至中彈犧牲。賀錦齋戰(zhàn)死疆場(chǎng),父親深為悲痛,幾十年都為他感到惋惜。想想吧,一個(gè)南昌起義主力部隊(duì)叱咤風(fēng)云的師長(zhǎng),如果他能活下來(lái),活到革命勝利的那一天,他該在我們這支軍隊(duì)的什么位置上?要知道,共和國(guó)十大元帥,有包括我父親在內(nèi)的7位元帥,都是直接或間接從南昌起義的部隊(duì)中走來(lái)的。
在桑植,那么多人跟著我父親走,經(jīng)歷了那么頻繁、那么慘烈的戰(zhàn)斗,大部分人倒下了。這些人有的在烈士名錄上留下了自己的名字,有的連名字也沒(méi)有,成了石沉大海的人。尤其1935年7月在甘孜改編為紅二方面軍的紅二、六軍團(tuán),為掩護(hù)中央紅軍,晚一年從桑植劉家坪長(zhǎng)征,過(guò)草地的時(shí)候,連草都被前面的部隊(duì)吃光了,餓死或因無(wú)力求生而陷進(jìn)沼澤地里的人,誰(shuí)記得他們?解放后軍隊(duì)評(píng)銜授勛,江西興國(guó)、湖北紅安等成了著名的將軍縣,桑植原本最有理由成為將軍縣,但除了我父親被授予共和國(guó)元帥,被授予將軍銜的,竟鳳毛麟角、寥若晨星。到這時(shí),故鄉(xiāng)的人才驚愕地發(fā)現(xiàn),桑植被我父親帶走那么多人,但被他帶到共和國(guó)燦爛星空下的,屈指可數(shù)。換句話說(shuō),跟隨父親打天下的桑植兒女,絕大多數(shù)死在了革命的路途上。解放后父親從未回過(guò)桑植,是否因?yàn)闊o(wú)法面對(duì)那么多失去親人的父老鄉(xiāng)親?我想,肯定有此因素。記得上世紀(jì)五十年代初,共和國(guó)剛剛誕生,從故鄉(xiāng)寄來(lái)的尋找親人的信件,就像雪片那般飄落在父親的書桌上,而父親每當(dāng)讀這些信,都會(huì)眼睛濕潤(rùn),嘆聲連連。那時(shí)已經(jīng)解放了,安寧了,陽(yáng)光普照,道路和郵路暢通無(wú)阻,但任何一個(gè)參加革命戰(zhàn)爭(zhēng)而需要尋找的人,恐怕都不在人世了。我查閱《辭海》,桑植和桑梓,因讀音相近,兩個(gè)詞幾乎并肩排在一起。詞條說(shuō),桑梓即故鄉(xiāng),但比故鄉(xiāng)的說(shuō)法更古老,舊時(shí)指父母在屋前屋后栽下桑樹和梓樹,盼望兒女們思念故鄉(xiāng)并早日歸來(lái)。我想,父親是知道桑梓這個(gè)詞的,他也決不會(huì)忘記他那漫山遍野長(zhǎng)滿桑樹的故鄉(xiāng)——這個(gè)叫它桑植或桑梓都一樣重的故鄉(xiāng)!長(zhǎng)征后再?zèng)]有回去過(guò),讓父親幾十年念念不忘的桑植啊……