黃 貓
□王長(zhǎng)元
李嫂是冷著臉子進(jìn)到屋里來(lái)的。進(jìn)屋后,連個(gè)招呼都沒(méi)打,說(shuō):“那個(gè)敗家貓,倒是管不管?”隨之便把一副血淋淋的魚(yú)骨架拿到我面前。
“別說(shuō)了,李嫂,我賠?!蔽亿s忙去掏兜里的錢(qián)。
她前腳剛走,妻子隨后就沖我發(fā)開(kāi)了脾氣。
好!別說(shuō)了。我一咬牙下了決心。
嗚——我被火車(chē)的汽笛聲震醒了,將懷中的旅行袋打開(kāi)一點(diǎn),偷眼看去,貓咪正仰著頭。目光相遇的剎那,我心里一動(dòng),趕忙抬起頭,不再看它。
算來(lái),這東西被抱來(lái)足有3年了。
剛送來(lái)那會(huì)兒,它還沒(méi)有這般茁壯,眼睛也沒(méi)這般明亮,可是老鼠稍微一露蹤跡,它便利箭一樣飛射過(guò)去。有次一只老鼠出來(lái),爪子幾乎踩了它的胡須它也不動(dòng),像沒(méi)了知覺(jué)一樣,待那老鼠忙碌起來(lái),它才一躍而起,準(zhǔn)準(zhǔn)捕住。因生存危機(jī)老鼠都去左鄰右舍家里了。
我一有空閑,就喜歡逗弄它玩,把腳故意放在它眼皮底下。漸漸地,它的眸子凝聚成一個(gè)黃燦燦的亮點(diǎn),直視那勾動(dòng)的腳丫,之后,便佯作捕到耗子,眸子牢牢盯著腳趾,用胡須一下一下觸碰它……終于,我忍不住哈哈大笑起來(lái),它也恰到好處停止嬉戲,喵喵地叫了起來(lái)。多么通人性的東西呀,誰(shuí)見(jiàn)了能不喜歡?
不愉快的事情發(fā)生在一個(gè)星期天,李嫂給孫子買(mǎi)了個(gè)蟈蟈籠子。孫子有了籠子,像得了寶貝一樣,午飯后,李嫂要哄孫子睡覺(jué),就將蟈蟈籠子掛在窗子外邊。李嫂哼著催眠曲,猛聽(tīng)“啪啦”一聲響,她抬眼望去,貓兩只前爪正死死按住那只蟈蟈,蟈蟈的腦袋扁扁的,肚子冒了黃水,翅膀像破碎的紙片,東一塊西一塊散落著,那只帶著毛刺、翠綠的大腿在一蹬一蹬地掙扎。
有了這一次,我對(duì)貓的管教嚴(yán)格起來(lái)。這回,事情發(fā)生在張家。老張退休后,老伴又死了,孤獨(dú)得要命,在北京的兒子托人給他捎回一只會(huì)說(shuō)話的鸚鵡來(lái)。老張就常跟鸚鵡嘮嗑,簡(jiǎn)直把鸚鵡當(dāng)成了命根子,上街捧著,晚上睡覺(jué)都恨不得放進(jìn)被窩里。
這一日,老張出來(lái)曬太陽(yáng),手里依舊捧著鸚鵡。蹲了一刻鐘工夫,老張有些困倦,跟著睡意便悄悄襲來(lái),只聽(tīng)得身旁嘎嘎鳴叫,他從睡夢(mèng)中醒來(lái),再一看身旁,一只黃貓正死咬著他的鸚鵡的脖頸,血流汩汩朝外噴涌,地上的泥土已洇濕了一片……
貓這次惹的禍,讓我們無(wú)地自容。妻說(shuō),這種討厭的東西,還留著它做什么,趕快扔掉吧。
就在這次鸚鵡事件的第五天,這個(gè)鬼東西又吃了李嫂的鮮魚(yú)。沒(méi)辦法,這回只得扔掉它了。
這是一個(gè)沒(méi)有站牌的小站,下了火車(chē),走了多久,我記不得了,最后,在一塊有花有草的地方停了下來(lái)。當(dāng)我輕輕放下提包,一絲一絲拽開(kāi)拉鏈的時(shí)候,我驚奇地發(fā)現(xiàn),貓的眼角已經(jīng)被淚水浸濕了,每根長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛上,都似乎挑著一顆亮晶晶的淚珠。
當(dāng)時(shí),我心里一下就酸得不行了,把事先準(zhǔn)備好的一些食物放下,以備應(yīng)急之用。我還要和它再做一次游戲,把腳放在了它的眼皮下,腳指頭一彎一彎地勾動(dòng),它也像理解我的心境一樣,依舊用胡須觸我的腳背,用牙齒咬我的腳趾,用爪子撓我的腳心……這一切做得那么殷勤、細(xì)致、認(rèn)真,似乎有討好我的意思,只是玩耍到后來(lái),我方感到情形不對(duì),它咬我褲腳的嘴,再也不松開(kāi)了,就那么死死地咬著……這一咬,把我的眼窩又咬濕了。
到家時(shí),已經(jīng)是晚上9點(diǎn)。我兜頭躺在床上,昏昏地睡去了。
第三天,我和妻子正吃晚飯,忽然房門(mén)傳來(lái)一陣咔哧咔哧的聲響,我愣了一下,問(wèn)妻子,什么聲音?
我和妻子悄悄將屋門(mén)打開(kāi),黃貓側(cè)身躺在地上,已奄奄一息了,四只爪子已經(jīng)磨得露出白森森的骨頭,蹄瓣的縫隙處都在滲血。只有那嘴巴上的胡須一動(dòng)一動(dòng),還能斷定它是活著的。
我和妻子連忙把它抱進(jìn)屋里。當(dāng)晚,它便死了。
看著它那空癟癟的肚子和血淋淋的爪子,妻子似乎比我還難受。我們都不明白,它這么急著回來(lái),究竟要干什么?
(選自《意林》2013年第11期)
1.黃貓一共惹了哪些禍?(按時(shí)間先后順序概括)
2.說(shuō)說(shuō)你對(duì)文中畫(huà)線句子的理解。
3.結(jié)合黃貓給你的印象,說(shuō)說(shuō)文章結(jié)尾體現(xiàn)出作者和妻子的什么心情。
水 仙
□阿 果
那日散步經(jīng)過(guò)一家花店,見(jiàn)門(mén)口的泡沫盒橫七豎八堆著水仙球莖,想走過(guò)去挑。養(yǎng)一盆水仙,是過(guò)年一個(gè)重要版塊,也是迎春的小小必須。他拍拍我的肩說(shuō),別買(mǎi)了,我讓漳州的戰(zhàn)友給你寄一箱吧。
不幾日,水仙就從漳州寄來(lái)。打開(kāi)一看,八個(gè)胖娃娃,每個(gè)還附送“小戶型”蝸居——雖說(shuō)只是塑料盆子,但我們都知道,水仙就是青春少女,給她件T恤和牛仔褲,也能穿出靚麗風(fēng)采。一碗清水,抓了幾顆鵝卵石下去,水仙清奇的姿態(tài)已然顯現(xiàn)。
我愛(ài)養(yǎng)花,但不算有心人。一忙起來(lái)就顧不上照拂,陽(yáng)臺(tái)上空空的花盆就是鐵證。平時(shí)侍弄些吊蘭、薄荷還行,碰到嬌慣的花草,那點(diǎn)粗放的養(yǎng)育法子就不管用了。但水仙養(yǎng)了好多年,抽綠葉,綻花朵,每年都很給面子,從沒(méi)碰到要死要活耍公主脾氣的。
水仙好養(yǎng)啊,有清水和陽(yáng)光就行。白天,把她捧到陽(yáng)臺(tái),隔著玻璃,吹不到風(fēng),若是有太陽(yáng),還能吸吮到暖意。晚上,搬到開(kāi)著電暖氣的臥室。適當(dāng)換換水,如此堅(jiān)持個(gè)把月,知恩圖報(bào)的水仙,春節(jié)就會(huì)綻出花朵。記得去年小米第一次養(yǎng)水仙開(kāi)花了,高興得什么似的,電話里都能看得到她的笑,哎呀,怎么那么漂亮呀!我說(shuō)不單單因?yàn)榛ㄆ?,還因?yàn)槭悄惆阉B(yǎng)開(kāi)的,像看自己的孩子一樣,就會(huì)格外喜愛(ài)。
現(xiàn)在已到一年中最冷的時(shí)候,我的水仙依然在茁壯地成長(zhǎng)著。一把銀須伸展于盆里,鱗莖是羊脂玉的白,蔥翠的葉片都抽得有二十多厘米高了吧,綠色的花苞雖青澀而單薄,但過(guò)不了多日,花朵就會(huì)掙彈出來(lái)。
很喜歡水仙的香味,清新怡人,每日里聞聞,就像和內(nèi)心潔凈幽雅的人攀談,心情也會(huì)變得鮮活明亮。
關(guān)于水仙自戀的傳說(shuō)雖然很歐版,可她卻是我們很本土的花。中國(guó)的傳統(tǒng)文化,賦予了她很多別名。依她的莖葉形態(tài)命名的有雅蒜、天蔥;取她花形叫金盞銀臺(tái)、玉玲瓏;還有來(lái)自典故的洛神、湘妃、姚女花等。但我覺(jué)得最貼切是“凌波仙子”,總覺(jué)得水仙是一種近乎神奇的植物,單靠清水便可以將生命的花朵在寒冷的冬季綻放,而且色、香、姿、韻俱美??梢?jiàn)日子清貧,并不是影響生命質(zhì)量的根本。關(guān)鍵內(nèi)心不能空虛,要有所追求,不然得了那么些物質(zhì)有什么用啊。
人貪多求全,才會(huì)覺(jué)得生活諸多不如意。真該多點(diǎn)植物性,像一株水仙,存于浮華中,胸?zé)o塵俗氣。最冷的寂寞,也能開(kāi)成春天的模樣。不求富貴逼人,但求自得自尊,這就是水仙。
(選自《揚(yáng)子晚報(bào)》2013年1月28日,有改動(dòng))
1.本文描寫(xiě)了水仙 、 、 、
四個(gè)方面的美。
2.文章在不同場(chǎng)合的敘寫(xiě)中選用了不同的喻體。你喜歡哪一個(gè)?為什么?
3.第七段用較多的文字介紹水仙的別名等知識(shí),這樣寫(xiě)是否偏離主題?為什么?
4.水仙的“存于浮華中,胸?zé)o塵俗氣”與周敦頤贊美蓮花的兩句“ , ”意境很相似。
紙
□張 煒
一想到“紙”這個(gè)字眼,就讓人有一種溫煦、富足的感覺(jué)。擁有許多紙,也就應(yīng)有盡有了。薄薄的,勻細(xì)光潤(rùn),各種顏色,簡(jiǎn)直非人力所能為。有人將發(fā)明紙的那個(gè)人當(dāng)成神仙,這原是對(duì)的。我囤積紙的癖性由來(lái)已久,根深蒂固,不可救藥。我用不了這么多紙,也無(wú)法傳之后世,唯痛惜這些紙?jiān)谏砗蟮牟粶y(cè)命運(yùn)。當(dāng)然,我會(huì)未雨綢繆,想想辦法。
十幾歲之前,紙是極珍貴的東西。那時(shí)的人吃物匱乏,連青草都吞了,樹(shù)皮悉數(shù)剝下,哪里還有紙。有人吃一種棕色的土,黏而細(xì),有香味,捏成長(zhǎng)條,從一端吃下。這時(shí)沒(méi)有紙。小學(xué)生的課本是黑粗紙印的,字與紙的顏色幾乎相混。但我就在這時(shí)對(duì)紙著了魔。
我那個(gè)粗魯?shù)睦^父把紙藏在了床下,翻開(kāi)他的軍大衣和褥子就能看到一疊花花綠綠的紙,極薄,香氣四溢,是用來(lái)卷煙的。我小心地抽出三兩張,這是第一次偷。那時(shí)一般人家簡(jiǎn)直沒(méi)有一點(diǎn)兒紙頭,進(jìn)門(mén)后四下張望半天就是找不到紙的痕跡。這是真正的貧窮。而繼父竟然把一疊疊紙壓在身子底下睡覺(jué)。大概他也知道這有多么奢侈,故而藏得嚴(yán)密,且與之相伴同眠。
后來(lái)吃物多了,糧食有了,紙也就不再罕見(jiàn)。最先看到成捆的白紙是在海港路代銷(xiāo)店:柜臺(tái)上有酒壇和醋壇,還有一捆紙。它要五分錢(qián)一張,貴極了。我買(mǎi)了一張,媽媽也買(mǎi)了一張。繼父臉色很壞,他當(dāng)然嫉恨。
我把所有的紙寫(xiě)上字之前,先撫摩它。它微笑著,好像說(shuō):來(lái)吧,給我寫(xiě)上吧。關(guān)于紙,我三十多歲算是見(jiàn)了大世面。那是進(jìn)城后的事,那天由人引領(lǐng),我來(lái)到了一個(gè)印刷車(chē)間,于是看到了堆成一人多高的紙嶺。我的心立刻亂跳起來(lái),兩耳嗡嗡響。這些紙壘得像巨石,或卷成了碾砣一樣,渾身閃爍著蘭花瓣的光澤,嗅一嗅有千層菊的香味。我見(jiàn)四下無(wú)人,就伸手撫摩了這成堆成嶺的紙。粉白色的紙?bào)w溫與人相同,約三十六度。黑紙涼一些。有一種橘紅色的紙有些燙,像發(fā)著低燒。
也就是那不久,有人送給一疊印了方格的紙,美如畫(huà)幅,我小心地收起。看許多人怎樣使用:每一格填上一個(gè)字,有趣而神秘。這讓我想起了種地:先修好畦壟,然后再播種。
一天半夜,我夢(mèng)見(jiàn)那一疊簇新的紙打上了雨點(diǎn),頭上急出了汗珠。我醒來(lái)一遍遍撫摩完好的紙頁(yè),再也沒(méi)有睡意。
那時(shí)我認(rèn)識(shí)了一個(gè)姑娘。這是我三十多年里的一個(gè)突出記憶。她微胖,有劉海,臉上一層細(xì)小的絨毛閃閃爍爍,大眼像貓一樣。盡管三個(gè)月了,我們之間手都沒(méi)有碰一下,也沒(méi)有說(shuō)什么表明心跡的話。她第一次來(lái)到這寒磣的住處,直笑:你這里什么也沒(méi)有。
我讓她看了紙,一共幾疊,其中一些是十幾年前的積存了。我送她二十張淺紅色的紙,她收下了。我一直記得她轉(zhuǎn)身的樣子,那條粗粗的發(fā)辮垂在背上。多么好,這座城市有這樣的姑娘。
我還想送她一疊方格紙??墒撬龥](méi)有再來(lái)。
(選自《遠(yuǎn)河遠(yuǎn)山》,有刪改)
1.請(qǐng)概括“我”囤積紙的原因。
2.賞析文中畫(huà)線句子在表達(dá)方面的特色。
3.探究文章最后三段在全文中的作用。
■