◎花一城
96歲獨自旅行
◎花一城
登機落座,身邊是一位瘦小的老太太,在平板電腦上聚精會神地玩撲克游戲;起飛,她靠著舷窗睡著了,擋住了我看日出。
乘務員送飲料了,我正在猶豫垃圾飲料的糖分,她醒來,湊到我的耳邊輕輕說,番茄汁,一點點冰。我替她轉(zhuǎn)告,自己也依樣要了一份。她抿著嘴,細聲道:“這個番茄汁不是太甜。飛機上的零食餅干也太多糖了?!蔽易匀稽c頭稱是,并贊她有營養(yǎng)意識。她說,凡事用心點有好處,這是我96歲的經(jīng)驗。
我大大吃了一驚。獨自一人旅行,還要轉(zhuǎn)機,去北卡的68歲兒子那兒過圣誕節(jié),那里還有四個叫她曾祖母的大大小小的孩子。
偶遇這樣的傳奇人物,我的腦子全面開動,聊天的本事騰云直上,飛速地想要在剩下的四十分鐘構(gòu)造一個完整的人生。
她說,做了一輩子老師,三十年前退休,一直在工作——教人打橋牌,有時在成人教育中心,有時在家里,有時在社區(qū)活動中心。她還經(jīng)常出去參加娛樂性比賽,與各地牌友聚會。
“你自己???身邊有子女嗎?”多么中國的問題。
“那當然了。附近有一個兒子,哈哈,不過他也72歲了。我獨自住自己房子,自己開車。去年買了輛新車,林肯MKC。我要確保我的車有最好的安全設(shè)施。我有一臺普通電腦,一臺蘋果機,還有i-Phone、iPad,打牌很方便?!?/p>
“我也去養(yǎng)老院免費教牌。你知道為什么很多老年人迅速退化?因為他們什么都不用自己做了。有人給他們把飯送到眼前,收拾房間,娛樂節(jié)目隨時調(diào)好,甚至給他們洗澡。需要鍛煉什么腦力體力?什么也不需要了。不鍛煉就會退化。更可怕的是,他們失去了對自己生活的掌控。掌控不了自己生活的人是躁郁的,他們會抱怨,為湯太熱,為電視聲音太大,為電梯太慢而等待。問題是,電梯來了,你又能去哪里呢?”
她拿出手機記下我的電話號碼,說,我喜歡你,咱們會聊得來的。我說,你給我打個電話,我就有你的號碼了。她看著我,寬容地笑了。我突然想到,飛行中手機沒有信號。
“不如你來跟我學橋牌,你會喜歡的;十幾分鐘一局,很鍛煉邏輯思維和記憶力。出了錯我會告訴你。多么幸運,這會兒你最大的麻煩就是輸了一局牌,還學到了東西?!?/p>
飛機下降,我的耳膜開始疼,她面不改色還在緩緩道來,可惜我已經(jīng)聽不清了。大概意思是,她此行探訪兒孫,在海邊自己租了一間公寓,以此招引孫子們來玩。
“沒有海景屋的誘惑,他們?nèi)绾螘信d趣來來往往。我住三個月,從來不待兒子家,婆婆媳婦在一個屋檐下超過一頓晚飯時間,就是不科學的。我不能把我兒子夾在中間難做人。他太太應該是他最重要的女人?!?/p>
猶太老太太Reva,96歲,四個孩子中最小的一個,從小自由生長,無所拘束,二戰(zhàn)入伍參加美國軍隊,派遣柏林和慕尼黑,1944年至1948年任職美軍軍事法庭,曾與艾森豪威爾將軍同行。
起飛的時候,她擋住了我看日出;降落的時候,她打開了一個世界。
摘自“生命是一場創(chuàng)意之旅”微信公眾號
圖/小黑孩