家鄉(xiāng)的青花椒

王志嵐

暑假期間，父親帶著我和即將考大學(xué)的弟弟回到了闊別已久的家鄉(xiāng)——永善黃華，去看望八十多歲的爺爺奶奶。

汽車還沒進(jìn)村子，就聞到空氣中彌漫著誘人的青花椒香，從車窗往外一看，我熟悉的那片土地上漫山遍野都種著花椒。進(jìn)了村子，若不是我生活了八年的父親上世紀(jì)八十年代末修的四間土墻瓦房，爺爺奶奶至今仍住在里面沒變，其他人家都修起了兩層、三層小洋樓，外墻體都貼上了各種顏色的瓷磚，在我看來，這些每家一幢的房屋絕不遜色于外國人的別墅，也不比城里的樓房差。

屈指算來，上世紀(jì)九十年代末我從坐在父親雙腳上乘車到昭通城的黃毛丫頭，長成了今天的大姑娘；從小學(xué)一年級上第一節(jié)課馬老師叫“請家長”到大學(xué)畢業(yè)參加工作，我已離開家鄉(xiāng)足足20年了。在我依稀記憶里，村子里家家戶戶的房子都像我家土墻瓦房一樣，鄉(xiāng)親們也僅大多解決了溫飽，哪家若遇大病住院抑或?qū)W生考上中專大學(xué)，都會到像我家這樣有人在外工作的幾家中來借錢，個個愁容滿面。

現(xiàn)在不同了，家家戶戶屋里各種尺寸的彩電、沙發(fā)、飲水機(jī)、電磁爐、電飯鍋……應(yīng)有盡有。據(jù)斌大叔說，他家今年的青花椒收入可能超過他當(dāng)小學(xué)老師三年的工資總數(shù)；我的幺叔說，他家地少（兩個人的承包土地）收入少，今年青花椒可能賣得三萬元……我家房子下面那塊地是幺爺爺家的，地里還有兩棵花椒沒摘，我撫摸著十多厘米長青悠悠的花椒串問兩棵花椒能摘多少，幺爺爺說最少收40斤干花椒，根據(jù)市場價格，可以賣兩千多元……

常言道，一方水土養(yǎng)一方人，生長在家鄉(xiāng)金沙江干熱河谷的小小青花椒，人們冠之以“金江花椒”香飄四溢，聽父親說，青椒在我的家鄉(xiāng)種植歷史很悠久，清朝金沙江上的銅運(yùn)時期，許多川、黔、渝、鄂、湘等外地人在黃葛場（今黃華集鎮(zhèn)）買青椒帶回去作藥用。在父親的筆下，他曾寫過“花椒樹被麻死的傳說”“悠悠青椒情”等文章在《昭通日報(bào)》等報(bào)刊發(fā)表。聽爺爺說，家鄉(xiāng)的青椒在民國時期以及中華人民共和國成立后的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時期市場上大宗交易都是要上稅的?，F(xiàn)在國家政策好了，不僅免征了全部農(nóng)業(yè)稅，還在各方面大力扶持種植，擴(kuò)大種植面積給以補(bǔ)助，青花椒產(chǎn)量年年提高，切實(shí)增加村民的經(jīng)濟(jì)收入。

鄉(xiāng)親們的愁眉苦臉消失了，豐收的喜悅掛在了他們臉上。我相信，鄉(xiāng)親們的生活會因“金江花椒”越來越甜蜜。