黃尹
“總是向你索取,卻不曾說謝謝你。直到長大以后才懂得你不容易……”街上不知哪家店鋪傳來熟悉的旋律,我站在熙來攘往的街口,驀地淚濕眼眶,不禁就想起了我的父親,年近花甲讓我既尊敬又心疼的父親。
在我很小的時(shí)候,父親在離家很遠(yuǎn)的一所村小教書,每天總要很晚才回家,母親也極少有時(shí)間陪著我們,我?guī)е任倚∫粴q的妹妹,如兩匹脫韁的野馬,跟著左鄰右舍的孩子們整天四處瘋跑,那時(shí)候總覺得天特別藍(lán),田埂上的野花太美,金沙江邊的小石子實(shí)在讓人喜歡……其實(shí),我的童年算得上色彩斑斕而珍貴難忘的,可我的父親,一直以來,都總是覺得那時(shí)陪伴我們的時(shí)候太少,而對(duì)我們有所虧欠。
上中學(xué)的時(shí)候,我將自己內(nèi)心深處的自卑怯懦轉(zhuǎn)化為青春期淋漓盡致的叛逆:盤發(fā)、打耳洞、逃課……直到有一天,忍無可忍的班主任將父親請(qǐng)到了學(xué)校。我很忐忑地等待著父親的“判決”,可我的父親,回到家后,僅是輕撫我的頭,強(qiáng)裝著笑意跟我說:“沒事,肯定是老師對(duì)你有所誤會(huì),我的孩子,怎么可能是她所描述的那個(gè)樣子?”當(dāng)時(shí)的我太不懂事,只因?yàn)闆]有遭遇預(yù)想中的“暴風(fēng)雨”而暗自慶幸,雖有所收斂,卻仍算不得幡然醒悟。
高二那年的暑假,跟妹妹因?yàn)楝嵤卖[了矛盾,我“離家出走”一個(gè)人跑去江邊呆了一整天,直至夜幕低垂實(shí)在餓到不行才躡手躡腳地回到家,剛進(jìn)家門,父親就劈頭蓋臉地打了我,這也是我印象中父親唯一一次打我。還記得自己當(dāng)時(shí)哭得歇斯底里,卻仍倔強(qiáng)的不肯認(rèn)錯(cuò),我甚至在心底“記恨”著父親的不分青紅皂白,“記恨”著他的狠心??墒侵钡轿乙渤蔀榱艘幻赣H,我才那么深的體會(huì)到當(dāng)時(shí)父親遍尋不著我時(shí)的擔(dān)憂焦急,打了我過后的后悔和心痛。
大學(xué)畢業(yè)那年,我參加了我省首屆“特崗教師招聘考試”,父親幫我查的分。至今仍清楚地記得他當(dāng)時(shí)臉上的驚愕不可置信到歡喜,是的,那么明晰的歡喜的神情。還記得他對(duì)母親說的那句:這輩子,最大的心愿終于了了。是啊,最讓他操心的大女兒終于可以掙脫他的羽翼獨(dú)自翱翔了。選崗那天,父親不顧我的反對(duì)執(zhí)意要去,后來的同事們還偶爾調(diào)侃:那天在選崗現(xiàn)場(chǎng),就我一個(gè)人像個(gè)沒長大的孩子身邊還跟著個(gè)家長。
因?yàn)榧彝サ脑?,后來我又輾轉(zhuǎn)換過不同的工作環(huán)境,工作性質(zhì),離最初的“三尺講臺(tái)”越來越遠(yuǎn)。子女沒能繼續(xù)繼承他的衣缽,父親心中應(yīng)該還是有些許遺憾的吧,對(duì)于一個(gè)在基層教育戰(zhàn)線上工作了三十四年的老共產(chǎn)黨員來說,畢竟對(duì)課本、對(duì)學(xué)生、對(duì)學(xué)校秉存著太多特別的情結(jié)。
我現(xiàn)在閑暇時(shí)最大的愛好除了看書,就是養(yǎng)花,這些都受我父親的影響。八歲那年初識(shí)字,父親給我買了我人生中的第一本故事書,直到今天,我還能將其中精彩的片段講給我女兒聽。我家陽臺(tái)上那些花草,我爸悉心培植了很多年。所有花中,父親鐘愛蘭。還記得那時(shí)每到年底,父親總愛背著背簍去很遠(yuǎn)的深山找尋適合種植蘭草的“腐殖土”。彼時(shí),能從朋友處偶得一兩株素心,我爸都能高興上好多天。每到春夏時(shí)節(jié),家中笑靨半含、翩躚若蝶之蘭競相綻放,“開處何妨依蘚砌,折來未肯戀金瓶。孤高可挹供詩卷,素淡堪移入臥屏”。我亦如父親一般喜愛著蘭花,喜歡它的淡然、清雅、婉約、柔情。
因?yàn)榧彝l件的不匹配,聽說當(dāng)初外公外婆極力反對(duì)過父母的婚事,可我的父親,卻用大半輩子時(shí)間向當(dāng)初不看好他們婚姻的人們證明了,母親嫁給了他,是多么明智且正確的選擇。記憶里,父親包攬了家中所有的家務(wù),母親連針線,都做得含糊。母親只需要負(fù)責(zé)挑選她所喜歡看的電視節(jié)目和書,負(fù)責(zé)欣賞這世上諸多美好的事物。父親像寵孩子一樣寵著母親,一寵,就是幾十年。
“年難留,時(shí)易損?!爆F(xiàn)實(shí)的殘酷,終究沒有遺漏我的父親,前幾天妹妹在電話里感傷:“爸最近記性越來越不好了,有時(shí)早飯吃了什么,下午就想不起來了;帶他走過無數(shù)次的街道,他一個(gè)人還是分不清往東往西……”我那曾經(jīng)要強(qiáng)的父親,亦經(jīng)不起歲月的無情,日漸瑣碎的嘮叨、鬢角新增的白發(fā)、臉龐深刻的皺紋,每每讓人心疼難抑。
“時(shí)光時(shí)光慢些吧!不要再讓你再變老了,我愿用我一切換你歲月長留。一生要強(qiáng)的爸爸,我能為你做些什么?微不足道的關(guān)心收下吧。謝謝你做的一切,雙手撐起我們的家,總是竭盡所有把最好的給我。我是你的驕傲嗎?還在為我而擔(dān)心嗎?你牽掛的孩子啊,長大啦……”旁人眼中,熙來攘往的街口,有個(gè)莫名其妙的女子,在夏日午后的歌聲中,淚濕滿襟。父親,您所牽掛的孩子,已經(jīng)長大,以后的日子,換我們來陪您!
(作者供職于永善縣國土資源局)